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NOTA DEL AUTOR

En este libro no he reproducido de forma literal las

sesiones mantenidas con mis pacientes, como hacía

anteriormente, ya que varios de ellos han sido

reconocidos debido a que sólo cambié sus nombres.

En esta ocasión me he tomado la libertad de alterar

ocupaciones y profesiones, datos geográficos

(ciudades, calles, etcétera) u otra información que

pudiera servir para identificarles. También he

modificado ligeramente el diálogo entre médico y

paciente por motivos de confidencialidad. No obstante,

lo que he escrito es totalmente fiel a las

conversaciones mantenidas.

Sin duda, el lector podrá detectar algunos

anacronismos en el diálogo, como sucedió con

determinados críticos en mis anteriores libros. Para

ellos, por ejemplo, la fecha de antes de Cristo que

Catherine menciona en

deja la historia sin efecto; sin embargo, para

los escépticos, esta «prueba de inverosimilitud» era un

detalle que no les dejaba ver el bosque. Se explica

fácilmente: todos los recuerdos de mis pacientes han

fácilmente: todos los recuerdos de mis pacientes han

pasado por el filtro de las mentes del siglo xx; son

conscientes del presente, aunque sus recuerdos

procedan del pasado o, en el caso de este libro, del

futuro.

PRÓLOGO

En los últimos tiempos, he visitado repetidamente

un lugar al que antes había ido en contadas ocasiones:

el futuro.

Cuando Catherine acudió a mí como paciente

psiquiátrica hace veinticuatro años, recordó con

asombrosa precisión las vidas anteriores que había

llevado en épocas tan distantes entre sí como el

segundo milenio antes de Cristo y mediados del siglo

xx, y con ello cambió mi vida para siempre. Yo era

psiquiatra, un científico formado en Yale y Columbia;

entonces me topé con una mujer que me hablaba con

todo lujo de detalles de experiencias vividas siglos

atrás que no podía haber conocido en esta vida y,

ayudado por otros expertos, logré darles validez. En

mi «ciencia» no había nada que pudiera explicarlo. Lo

único que sabía era que ella me contaba lo que

realmente había visto y sentido.

A medida que avanzaba la terapia, Catherine iba

recordando lecciones de los sabios (guías o espíritus

incorpóreos poseedores de una gran erudición que la

rodeaban cuando estaba ausente de su cuerpo),

rodeaban cuando estaba ausente de su cuerpo),

enseñanzas que desde entonces han sido

trascendentales en mi pensamiento y han gobernado

mi conducta. Catherine podía adentrarse tanto en el

pasado y había tenido experiencias tan trascendentes

que, al escucharla, me sentía envuelto en una especie

de magia, en cierto misterio. Me hablaba de reinos de

cuya existencia yo jamás había tenido noticia. Me

llenaba de júbilo, de asombro... y de miedo. ¿Quién

iba a creerme? Para empezar, ¿me lo creía yo mismo?

¿Acaso estaba loco? Parecía un chiquillo dueño de un

secreto cuya revelación iba a cambiar para siempre la

concepción de la vida y, pese a ello, imaginaba que

nadie me creería. Tardé cuatro años en reunir el valor

necesario para escribir sobre los viajes de Catherine y

sobre los míos propios en

. Temía que fuera a suponer mi expulsión del

colectivo psiquiátrico, pero, al mismo tiempo, estaba

cada vez más convencido de que lo que escribía era

cierto.

En los años transcurridos desde entonces, mi

certeza se ha visto reforzada y muchos otros, pacientes

y terapeutas, han reconocido que mis descubrimientos

son válidos. A estas alturas ya he ayudado a más de

cuatro mil pacientes haciéndoles retroceder mediante

hipnosis a sus vidas pasadas, por lo que mi sensación

inicial de sorpresa ante la existencia de la

reencarnación (por no decir, la fascinación que me

reencarnación (por no decir, la fascinación que me

produjo el descubrimiento) ha ido desapareciendo.

Pero ahora algo vuelve a sorprenderme y, por ello, me

siento muy motivado: ahora puedo transportar a mis

pacientes al futuro y, además, verlo con ellos.

De hecho, una vez intenté llevar a Catherine al

futuro, pero no me habló del suyo, sino del mío, y vio

mi muerte con claridad (lo cual fue, como mínimo,

inquietante).

—Cuando concluya tu labor terminará tu vida —me

aseguró—, pero para eso falta mucho tiempo. Mucho.

Luego pasó a otro nivel y ya no descubrí nada más.

Meses después, le pregunté si podíamos volver a

adentrarnos en el futuro. En aquella ocasión, yo

hablaba directamente con los sabios, además de con el

subconsciente de Catherine, y fueron ellos los que

respondieron:

—No está permitido.

Quizá ver el futuro la habría asustado demasiado. O

quizá no era buen momento. Yo era joven y,

probablemente, no habría reaccionado con tanta

competencia como ahora ante los extraordinarios

peligros que plantean las progresiones.

Para empezar, la progresión hacia el futuro resulta

más difícil para el terapeuta que el retroceso al pasado,

ya que el futuro aún no ha sucedido. ¿Y si lo que

experimenta el paciente es fantasía, y no realidad?

¿Cómo comprobarlo? No podemos. Cuando

¿Cómo comprobarlo? No podemos. Cuando

regresamos a vidas anteriores sabemos que los hechos

ya han sucedido y que, en muchos casos, pueden

demostrarse, pero supongamos que una mujer en

edad fértil ve que el mundo será destruido dentro de

veinte años. «No pienso traer a un hijo a este mundo

—se dice—. Moriría demasiado pronto.» ¿Quién puede

asegurar que su visión es real? ¿Y que su decisión ha

sido lógica? Tendría que ser una persona muy madura

para comprender que lo que había visto podría ser una

distorsión, una fantasía, una metáfora, un simbolismo,

el futuro verdadero o quizás una mezcla de todas esas

cosas. ¿Y qué sucedería si una persona viera su

muerte dentro de dos años, pongamos que por culpa

de un conductor ebrio? ¿Se alarmaría? ¿Dejaría de

conducir? ¿Provocaría esa visión ataques de ansiedad?

«No —me dije entonces—. Vamos a dejarlo.»

Empezaron a preocuparme los vaticinios que

acarreaban su propio cumplimiento y la inestabilidad

de las personas. El riesgo de que alguien actuara

movido por ideas erróneas era demasiado grande.

Sin embargo, en los veinticuatro años transcurridos

desde lo de Catherine, algunos de mis pacientes se

han adentrado en el futuro de forma espontánea, a

menudo hacia el final de su terapia. Si confiaba en que

fueran capaces de comprender que lo que

presenciaban podría ser una fantasía, les animaba a

presenciaban podría ser una fantasía, les animaba a

continuar.

—Se trata de crecer y experimentar —les decía—,

buscar una ayuda para tomar decisiones correctas y

sensatas en el presente; pero vamos a evitar cualquier

recuerdo (¡sí, recuerdos del futuro!), cualquier visión,

cualquier conexión que tenga que ver con escenas de

muerte o de enfermedades graves. Esto es sólo para

aprender.

Y eso era precisamente lo que hacían sus mentes.

El valor terapéutico era considerable. Comprobé que

esos pacientes tomaban decisiones más sensatas y

elegían mejor. Podían analizar una bifurcación en un

futuro cercano y decirse: «¿Qué sucederá si tomo este

camino? ¿Sería mejor tomar el otro?» Y, a veces, sus

futuros se hacían realidad.

Algunas de las personas que recurren a mí

describen acontecimientos precognitivos (es decir,

saben qué va a suceder antes de que suceda). Quienes

investigan las experiencias de muerte cercana escriben

sobre ello; es un concepto que se remonta a tiempos

prebíblicos. Pensemos en Casandra, que podía

predecir el futuro con exactitud, pero a la que nadie

creía.

La experiencia de una de mis pacientes demuestra

la fuerza y los peligros de la precognición. Empezó a

soñar con el futuro y, a menudo, lo que soñaba

acababa cumpliéndose. En el sueño que la hizo acudir

acababa cumpliéndose. En el sueño que la hizo acudir

a mi consulta, su hijo sufría un terrible accidente de

tráfico. Era «real», me decía. Lo había visto con

claridad y la aterraba la idea de que su hijo pudiera

morir así. No obstante, el hombre del sueño tenía el

pelo cano, y su hijo era un joven moreno de

veinticinco años.

—Mire —le contesté, presa de una repentina

inspiración, mientras pensaba en Catherine,

convencido de que mi consejo era acertado—, sé que

muchos de sus sueños se han hecho realidad, pero no

por ello tiene que cumplirse éste. Hay espíritus que

pueden intervenir (llámelos ángeles, guardianes, guías,

Dios; son energías más elevadas, conciencias

superiores que nos rodean). En términos religiosos,

esto se denomina «gracia», la intervención de un ser

divino. Rece, envíe luz, haga lo que pueda a su

manera.

Tomó mis palabras al pie de la letra y rezó, meditó,

pidió un deseo, revisualizó. Pero, aun así, el accidente

sobrevino.

Sin embargo, no fue mortal. No había por qué

haberse alarmado. Sí, su hijo sufrió heridas en la

cabeza, pero enseguida se hizo patente que no había

lesiones graves. No obstante, el accidente le resultó

traumático desde el punto de vista emocional, ya que,

cuando los médicos retiraron los vendajes del cráneo,

comprobaron que se le había encanecido el pelo.

comprobaron que se le había encanecido el pelo.

Hasta hace unos meses, en las contadas ocasiones

en que hacía progresar a mis pacientes hacia el futuro,

procuraba no salir de sus propias vidas. Sólo hacía

progresiones cuando creía que el paciente tenía la

fortaleza psicológica necesaria para soportarlas y,

muchas veces, me quedaban tantas dudas como a

ellos sobre el sentido de las escenas que evocaban.

Sin embargo, la primavera pasada algo cambió

mientras daba una serie de talleres a bordo de un

crucero. En esas sesiones suelo hipnotizar en grupo a

los asistentes para transportarlos a una vida anterior y

después de vuelta al presente. Algunos retroceden en

el tiempo, otros se duermen y otros se quedan como

estaban, sin llegar a ser hipnotizados. En aquella

ocasión, uno de los presentes (Walter, un hombre

adinerado, un genio del ) hizo una progresión

por sí mismo. Y no se quedó en su propia vida, ¡sino

que avanzó un milenio!

Walter traspasó unas nubes oscuras y se encontró

en un mundo nuevo. Había algunas zonas (por

ejemplo, Oriente Próximo o el norte de África)

«prohibidas», tal vez debido a la radiación o a una

epidemia, pero el resto del mundo era precioso. Lo

habitaban muchas menos personas, quizá por una

catástrofe nuclear, o por una plaga, o porque había

catástrofe nuclear, o por una plaga, o porque había

descendido la tasa de fertilidad. Walter se quedó en el

campo, así que no pudo decir nada de las ciudades,

pero la gente estaba a gusto, contenta, incluso feliz;

decía que no tenía palabras para describir su estado

con precisión. Lo que había provocado el descenso de

población había sucedido hacía mucho tiempo, y lo

que él vio resultaba idílico. No estaba seguro de la

fecha, pero sí de que habían pasado más de mil años

desde la actualidad.

La experiencia le ayudó emocionalmente. Era lo

bastante rico para soñar con la idea de cambiar el

mundo, pero, en aquel momento, comprendió que eso

no está en la mano de ningún hombre. «Hay

demasiados políticos —decía—, que no están abiertos

a conceptos como el amor al prójimo o la

responsabilidad planetaria.» Lo que de verdad

importaba era el propósito de trabajar por un mundo

mejor, además de los actos benéficos que él pudiera

hacer en persona. Cuando regresó a esta vida, se

sentía algo triste, posiblemente porque ya no estaba

en aquel futuro paradisíaco, o tal vez le apenaba la

calamidad que se cernía sobre nosotros y, hasta cierto

punto, intuía que era algo inevitable, como nos sucede

a casi todos.

Una vez despierto, describió las escenas gráficas e

impactantes que había visto, las sensaciones y los

impactantes que había visto, las sensaciones y los

sentimientos que había experimentado, uno de los

motivos por los que no creo que todo sea producto de

su imaginación. Sin embargo, su entusiasmo no se

acercaba ni mucho menos al que sentía yo: por fin era

consciente de las repercusiones. Había descubierto que

pasado, presente y futuro forman un todo, y que lo

que suceda en el futuro puede influir en el pasado, del

mismo modo que el pasado repercute en el futuro.

Aquella noche escribí lo siguiente: «Podemos

adentrarnos en el futuro si lo hacemos con prudencia.

El futuro, sea cercano, sea lejano, puede servirnos de

guía; puede retroalimentar el presente para instigarnos

ahora a elegir mejor y decidir mejor. Podemos

cambiar lo que hacemos hoy en función de lo que nos

diga el mañana. Y eso altera nuestros futuros, que

toman una dirección más positiva.»

¡Piensen en lo que ello implica! Del mismo modo

que hemos tenido un número limitado de vidas

pasadas, tendremos una cantidad finita de vidas

futuras. Conocer lo que ya ha sucedido y lo que va a

suceder puede permitirnos determinar el futuro del

mundo y también nuestros propios futuros. Esto

enlaza con el antiguo concepto de karma: se cosecha

lo que se siembra. Si plantamos mejores semillas, si

mejoramos los cultivos, si hacemos mejores acciones,

nos veremos recompensados en las recolecciones

futuras.

futuras.

Desde entonces, he progresado a muchas otras

personas. Algunas han avanzado en sus propias vidas,

otras en el futuro del planeta. La ciencia ficción, el

cumplimiento de los deseos y la imaginación: todos

ellos son explicaciones factibles para lo que han visto

mis pacientes, aunque también cabe la posibilidad de

que en verdad hayan estado allí. Quizá la gran lección

que puedo extraer de esta vida es qué nos reserva el

futuro y cómo podemos influir todos en él. Dicha

información (al menos la que poseo en este momento)

influirá en mis próximas vidas, y en las de ustedes, al

realizar nuestro viaje rumbo a la inmortalidad.

La flexibilidad del futuro y nuestra presencia en él

son los conceptos que se tratan en este libro. La

compasión, la empatía, la no violencia, la paciencia y

la espiritualidad son lecciones vitales que todos

debemos aprender. En esta obra voy a mostrarles, con

los ejemplos de algunos de mis pacientes más

destacables, por qué son tan importantes, y también

voy a añadir algunos ejercicios sencillos para empezar

a enseñarles cómo interiorizarlas a lo largo de su

existencia. Puede que algunos de ustedes lleguen a

experimentar regresiones, pero no se desanimen si no

es así, ya que, si aprenden estas lecciones, esta vida y

las que lleven en el futuro serán más felices, más

fáciles y más ricas desde el punto de vista emocional, y

se sentirán más realizados. Es más, si todos nosotros

se sentirán más realizados. Es más, si todos nosotros

logramos interiorizar esas enseñanzas, el futuro en sí

será mejor para la humanidad como colectivo, ya que,

seamos o no conscientes de ello, todos luchamos para

alcanzar el objetivo final, que es el Amor con

mayúscula.

1

LA INMORTALIDAD

Todos somos inmortales.

No me refiero simplemente a que, antes de morir,

transmitimos nuestros genes, nuestras convicciones,

nuestras peculiaridades y nuestras costumbres a

nuestros hijos, y ellos, a su vez, a los suyos; aunque,

desde luego, esto es así. Tampoco me refiero a que

nuestros logros (la obra de arte, el invento para la

confección de zapatos, la idea revolucionaria, la receta

para hacer tarta de arándanos) nos sobreviven,

aunque, desde luego, esto también es así. Lo que

quiero decir es que la parte más importante del ser

humano, el alma, vive eternamente.

Sigmund Freud afirmó que la mente funcionaba en

distintos niveles. Entre ellos, está lo que él denominó

el inconsciente, del que, como su propio nombre

indica, no somos conscientes, y que almacena toda

nuestra experiencia y nos empuja a actuar como

actuamos, a pensar como pensamos, a responder

como respondemos y a sentir como sentimos. Freud

comprobó que sólo si accedemos al inconsciente

comprobó que sólo si accedemos al inconsciente

podemos descubrir quiénes somos para, con ello,

alcanzar la curación. Hay quien ha escrito que eso es

precisamente el alma, el inconsciente de Freud. Y en

mi trabajo de regresión, y últimamente de progresión,

de pacientes a sus vidas pasadas y futuras para que

puedan curarse con más facilidad, esto es también lo

que veo: el funcionamiento del alma inmortal.

Creo que todos poseemos un alma que existe

después de la muerte del cuerpo físico y que regresa

una y otra vez a otros cuerpos en un intento

progresivo de alcanzar un plano superior. (Una de las

preguntas que surgen con frecuencia es: «¿De dónde

salen las almas, si ahora hay mucha más gente que

cuando se creó el mundo?» Una respuesta sería que

hay numerosas dimensiones en las que viven las

almas, que no sólo existen en la Tierra; si la población

del planeta se reduce en el futuro, las almas pasarán a

otras esferas.) Esto no puede demostrarse de forma

empírica; el alma no tiene ADN o, al menos, no tiene

un ADN físico como el que describieron Crick y

Watson. Sin embargo, los casos de los que se tiene

conocimiento son abrumadores y, para mí, sin lugar a

dudas, concluyentes. Lo he visto casi todos los días

desde que Catherine me llevó con ella hasta momentos

del pasado tan dispares como la Arabia del año 1863

antes de Cristo o la España de 1756.

antes de Cristo o la España de 1756.

Por ejemplo, tenemos a Elizabeth y a Pedro (

), que se habían amado en vidas anteriores y

se reencontraron en la presente; a Linda (

), guillotinada en Escocia, casada en Italia siglos

después con el que ha sido su abuelo en esta vida, y

anciana más tarde en Holanda, rodeada por su extensa

y querida familia; a Dan, y a Laura y a Hope (

), y a unos cuatro mil más

(sobre algunos he escrito, sobre muchos, no) cuyas

almas han recorrido vidas pasadas y han llevado

consigo su parte inmortal hasta el presente.

(Algunos de esos pacientes recordaban idiomas que

habían hablado en vidas anteriores y que en ésta

jamás habían aprendido o estudiado, un fenómeno

conocido como xenoglosia que supone una «prueba»

importante de que lo que relataban era cierto.)

Cuando mis pacientes se veían en otras vidas, los

traumas que les habían conducido hasta mí quedaban

mitigados y, en algunos casos, llegaban a desaparecer.

Ése es, pues, uno de los propósitos fundamentales del

alma: progresar hacia la curación.

Si fuera yo el único que hubiera visto esos casos, el

lector tendría razón al creer que sufro alucinaciones o

que he perdido el juicio; pero no: hace miles de años

que los budistas y los hindúes acumulan casos sobre

vidas pasadas, la reencarnación se mencionaba en el

Nuevo Testamento hasta tiempos de Constantino,

Nuevo Testamento hasta tiempos de Constantino,

cuando los romanos la censuraron, y hasta es posible

que el propio Jesús creyera en ella, ya que preguntó a

los apóstoles si reconocían en san Juan Bautista al

profeta Elías, que había vivido novecientos años antes,

resucitado. De hecho, se trata de un principio esencial

del misticismo judío; en algunas sectas se enseñaba de

forma habitual hasta principios del siglo xix.

Cientos de terapeutas han grabado miles de

sesiones sobre vidas pasadas, y muchas de las

experiencias de sus pacientes se han comprobado. Yo

mismo he verificado detalles y hechos concretos de los

recuerdos de vidas anteriores de Catherine y otros

pacientes, información precisa que resulta imposible

atribuir a la «falsa memoria» o a la fantasía. Ya no

dudo de que la reencarnación es real. Nuestras almas

han vivido antes y volverán a vivir. Ésa es nuestra

inmortalidad.

Justo antes de morir, el alma, esa parte del ser que

es consciente cuando abandona el cuerpo, se detiene

durante un instante, flotando en el aire. En ese estado,

puede diferenciar el color, escuchar voces, identificar

objetos y repasar la vida que acaba de dejar atrás. Ese

fenómeno se conoce como «experiencia extracorporal»

y se ha documentado en miles de ocasiones; son

especialmente conocidos los casos de Elizabeth Kublerespecialmente

conocidos los casos de Elizabeth Kubler-

Ross y Raymond Moody. Todos lo experimentamos al

morir, pero son pocos los que han regresado a la vida

presente para contarlo.

Uno de esos casos me lo relató (y yo lo mencioné

brevemente en ) no la propia paciente,

sino su cardiólogo del Centro Médico Monte Sinaí de

Miami, un científico, un hombre muy académico y con

los pies en el suelo. La enferma, una anciana diabética,

estaba ingresada para hacerse unas pruebas cuando

sufrió un paro cardíaco (sencillamente, el corazón dejó

de latir) y entró en coma. Los médicos no eran nada

optimistas, pero aun así se esforzaron denodadamente

por revivirla y llamaron a su cardiólogo para que les

ayudara. El especialista entró corriendo en la UCI y se

le cayó un bolígrafo de oro de aspecto bastante

inusual, que fue rodando por toda la habitación hasta

detenerse bajo una ventana. Durante una corta pausa

en el proceso de reanimación lo recogió.

Según contó la mujer, mientras el equipo médico

intentaba salvarla, salió flotando de su cuerpo y

contempló toda la escena desde un punto situado

sobre el carrito de las medicinas, cerca de la ventana.

Naturalmente, lo observaba todo con detenimiento,

porque veía que los médicos intentaban salvarle la

vida. Estaba deseando llamarles, decirles que se

encontraba bien y que no tenían que trabajar con tanta

desesperación, pero sabía que no la oirían; cuando

desesperación, pero sabía que no la oirían; cuando

intentó darle un golpecito en el hombro a su

cardiólogo para reconfortarlo, lo atravesó con la mano

y no sintió nada. Veía todo lo que sucedía en torno a

su cuerpo, oía todo lo que decían los médicos y, sin

embargo, por mucho que lo intentara, no conseguía

que la escucharan.

Los esfuerzos de los doctores surtieron efecto. La

mujer regresó a la vida.

—He seguido todo el proceso —le dijo a su

cardiólogo, que se quedó atónito.

—No puede ser. Estaba inconsciente. ¡Estaba en

coma!

—El bolígrafo que se le ha caído es muy bonito —

replicó ella—. Debe de ser muy caro.

—¿Lo ha visto?

—Acabo de decírselo —respondió, y pasó a

describir el bolígrafo, la ropa de los médicos y las

enfermeras, la sucesión de gente que había entrado y

salido de la UCI y lo que había hecho cada uno, cosas

que no podría haber sabido alguien que no hubiera

estado presente.

El cardiólogo seguía impresionado pasados unos

días, cuando me lo contó. Me confirmó que todo lo

que había dicho la anciana había sucedido realmente y

que sus descripciones habían sido del todo exactas. Sin

embargo, no cabía duda de que había estado

embargo, no cabía duda de que había estado

inconsciente; es más, ¡hacía más de cinco años que

había perdido la vista! La que veía era su alma, no su

cuerpo.

Desde entonces, ese mismo cardiólogo me ha

hablado de varios pacientes que, antes de morir,

habían visto a personas conocidas y fallecidas hacía

mucho tiempo que los esperaban para acompañarlos

al otro lado. Se trataba de enfermos que no tomaban

ningún tipo de medicación y que, por lo tanto, estaban

lúcidos. Uno contó que su abuela esperaba sentada

tranquilamente en una silla de la habitación del

hospital a que llegara la hora de su nieto. Otra recibió

la visita de su hijo, que había muerto de niño. El

cardiólogo observó que, entre sus pacientes, la muerte

se afrontaba con calma, con serenidad. Aprendió a

decirles: «Me interesa mucho lo que usted sienta y

experimente. Por muy extraño que le parezca, no se

preocupe, puede hablar conmigo.» Cuando se lo

contaban, perdían el miedo a la muerte.

Lo más habitual es que las personas que pasan por

una reanimación afirmen haber visto luz, por lo

general dorada y a lo lejos, como si estuviera al final

de un túnel. Nancy Snyderman, una doctora que

trabaja como periodista especializada en temas

médicos para la cadena televisiva ABC, me permitió

hacerle una regresión como demostración y describió

su vida como granjera en las grandes llanuras de

su vida como granjera en las grandes llanuras de

Estados Unidos en el siglo xix. Al final de su larga

existencia, quedó flotando por encima de su cuerpo,

observándolo a distancia. Luego tuvo la sensación de

que la llamaba una luz, en su caso azul, y de que cada

vez se alejaba más de su cuerpo para acercarse a una

nueva vida, una vida que aún no estaba clara. Se trata

de una típica experiencia de muerte cercana, casi un

relato de manual, aunque con una salvedad: Nancy

relataba la experiencia de alguien (ella misma en otra

vida) que llevaba más de cien años muerto.

¿Adónde se dirige el alma tras abandonar el

cuerpo? No estoy seguro; puede que no exista la

palabra adecuada para designar ese lugar. Yo digo que

es otra dimensión, un estado de conciencia superior.

Está claro que el alma existe fuera del cuerpo físico y

que establece conexiones no sólo con las demás vidas

de la persona que acaba de abandonar, sino con todas

las demás almas. Morimos físicamente, pero esa parte

de nuestro ser es indestructible e inmortal. El alma es

eterna. Probablemente, en el fondo, exista sólo un

alma, una energía. Mucha gente lo llama Dios; otros,

amor. Pero tampoco es el nombre lo que importa.

Yo entiendo el alma como una entidad energética

que se fusiona con la energía universal y que después

vuelve a separarse, intacta, al regresar a una nueva

vuelve a separarse, intacta, al regresar a una nueva

vida. Antes de fundirse con el alma única, contempla

desde lo alto el cuerpo que acaba de abandonar y hace

lo que yo denomino una evaluación vital, un repaso de

la vida que acaba de abandonar. La evaluación se

realiza con espíritu de bondad afectuosa y cariño. No

se trata de castigar, sino de aprender.

El alma registra las experiencias. Siente el aprecio y

la gratitud de todas aquellas personas a las que uno ha

ayudado en la vida, y de todos aquellos seres a los que

ha amado, con más intensidad ahora que ha

abandonado el cuerpo. Del mismo modo, siente el

dolor, la rabia y la desesperación de todos aquellos a

los que ha hecho daño o traicionado, también de

manera acentuada. Así, el alma aprende a no hacer

cosas perjudiciales y a ser compasiva.

Una vez terminada la evaluación, el alma parece

alejarse más del cuerpo y a menudo encuentra la

hermosa luz, como hizo la antepasada de Nancy

Snyderman, aunque puede que no suceda de

inmediato; pero no importa, la luz siempre está ahí. A

veces hay otras almas (llamémoslas sabios, maestros o

guías) que son muy experimentadas y que la ayudan

en su viaje hasta el alma única. En un nivel

determinado, se funde con la luz, pero sin perder la

conciencia, para poder seguir aprendiendo al otro lado

(al final del viaje inmortal, la fusión será completa), y

ese proceso va acompañado de una indescriptible

ese proceso va acompañado de una indescriptible

sensación de felicidad y del conocimiento de que sigue

individualizada, con lecciones que aprender, tanto en

la Tierra como al otro lado. Al final (el tiempo

transcurrido varía), el alma decide regresar a otro

cuerpo y, cuando se reencarna, pierde la sensación de

estar fusionada. Hay quien cree que la separación de

esa gloria, de esa dicha que surge de la fusión de luz y

energía, produce un hondo pesar, y puede que así sea.

En la Tierra, en el presente, somos individuos, pero

la individualización es una ilusión característica de este

plano, de esta dimensión, de este planeta. Sí, estamos

aquí, somos reales, tangibles, igual que el sillón en el

que quizás esté sentado usted mientras lee, pero los

científicos saben que un sillón lo componen sólo

átomos, moléculas, energía: es un sillón y, al mismo

tiempo, energía. Nosotros somos humanos, finitos y,

al mismo tiempo, inmortales.

A mi entender, en el nivel superior todas las almas

están interconectadas. Creemos que somos entidades

individuales, separadas; pero eso es sólo una ilusión,

una falsa ilusión que, aunque en la Tierra puede tener

sentido, nos impide ver la realidad: estamos

conectados con todas las demás almas y, en una esfera

distinta, todos somos uno. En este mundo, nuestros

cuerpos son densos y pesan según parámetros físicos;

sufren dolencias y enfermedades. Pero estoy

sufren dolencias y enfermedades. Pero estoy

convencido de que, en reinos superiores, no existen

los padecimientos físicos. En esferas aún superiores,

no hay nada físico, sólo la conciencia pura. Y más allá

(y más, y más allá), en niveles que no podemos llegar

a concebir y donde todas las almas conforman una

única, ni siquiera existe el tiempo. Esto quiere decir

que las vidas pasadas, presentes y futuras podrían

discurrir de forma simultánea.

Soy médico y psiquiatra, y curar a la gente es la

pasión de mi vida. Creo que a cada uno de nosotros el

instinto nos empuja hacia la curación y el crecimiento

espirituales, hacia la comprensión y la compasión; en

resumen, hacia la evolución. Soy de la opinión de que,

espiritualmente, avanzamos, no retrocedemos. El

inconsciente (o subconsciente, o mente

superconsciente o, también, alma) lleva incorporado

un mecanismo que lo conduce por un sendero positivo

de evolución espiritual. En otras palabras, evoluciona

siempre, en todo momento, hacia la salud. En un nivel

superior, el tiempo se mide en función de las lecciones

aprendidas, aunque en la Tierra transcurra según los

parámetros que ya conocemos. Vivimos dentro del

tiempo y, a la vez, fuera de él. Nuestras vidas pasadas

y futuras convergen en el presente y, si pueden

inducirnos a la curación ahora, de modo que la

existencia actual sea más sana y más plena desde el

existencia actual sea más sana y más plena desde el

punto de vista espiritual, progresaremos. La

retroalimentación es continua, porque su objetivo es

ayudarnos a mejorar nuestras vidas futuras, incluso

mientras vivimos la presente.

Tengo la impresión de que somos muchos los que

dedicamos demasiado tiempo a los niveles de

comprensión superiores. ¿Cómo serán? Resulta

fascinante considerar la pregunta, pero ahora nuestro

objetivo es curarnos cuando todavía habitamos este

mundo físico. Veo que hay mucha gente, sobre todo la

aficionada a la New Age, que no acaba de conectar con

este mundo, con el aquí y el ahora. La progresión en

los campos de la contemplación y la meditación es

importante, pero quienes se pasan la vida aislados

deberían darse cuenta de que somos una especie que

vive en sociedad. Y quienes no disfrutan de las delicias

de lo físico, de los placeres de los sentidos, no

aprenden plenamente la lección que les ofrece esta

vida.

Como ya he dicho, hasta hace poco sólo había

practicado regresiones con mis pacientes para que

vieran y comprendieran sus vidas pasadas. Ahora he

empezado a hacer con ellos progresiones hacia el

futuro. No obstante, aunque sólo estudiemos nuestras

vidas anteriores, podremos descubrir cómo hemos

evolucionado en ellas. Cada vida es una experiencia de

aprendizaje y, si extraemos enseñanzas de las

aprendizaje y, si extraemos enseñanzas de las

existencias pasadas, podremos modificar el presente a

nuestro libre albedrío, un libre albedrío consciente,

claro, el libre albedrío del alma.

El alma elige a nuestros padres, ya que nuestro

impulso es continuar el aprendizaje para avanzar en el

proceso de curación. Por esa misma razón, decidimos

qué hacer en la vida presente. No optamos por unos

padres maltratadores, porque nadie quiere que le

peguen, y, sin embargo, hay padres que se convierten

(mediante el ejercicio del libre albedrío) en

maltratadores, aunque en una próxima vida, o tal vez

en esta misma, aprenderán a ser compasivos y

pondrán fin a esa conducta.

Yo elegí regresar como hijo de Alvin y Dorothy

Weiss, y ser psiquiatra. En mi vida anterior fui

miembro de la resistencia checa y me asesinaron en

1942 o 1943. Quizá la forma en que morí me empujó

a realizar mi presente estudio de la inmortalidad; quizá

mi deseo de investigar y enseñar proceda de otra vida

como sacerdote en la antigua Babilonia. Sea como

fuere, elegí volver como Brian Weiss para aprovechar

al máximo mi aprendizaje personal y compartirlo con

los demás dedicándome a la curación. Opté por mis

padres porque, con ellos, sabía que sería fácil

aprender. Mi padre reverenciaba el mundo académico

aprender. Mi padre reverenciaba el mundo académico

y quería que fuera médico. También le gustaba la

religión y me instruyó en el judaísmo, aunque sin

obligarme a nada. Así pues, me convertí en rabino

laico, en psiquiatra. Mi madre era cariñosa y nada

crítica. De ella heredé una seguridad en mí mismo

que, con el paso de los años, me permitió arriesgar mi

carrera profesional y mi estabilidad económica al

publicar . Ninguno de

mis progenitores era espiritual, en el sentido que la

New Age da a la palabra, y ninguno de los dos creía

en la reencarnación. Según parece, los elegí porque

me ofrecían el apoyo y la libertad necesarios para

adentrarme en el camino de la vida que acabé

eligiendo. ¿Participó alguien más en mi decisión? Eso

me pregunto yo. Espíritus, guías, ángeles: ¿son todos

ellos partes del alma única? No lo sé.

Es cierto que un alma determinada eligió volver

c o m o Saddam Hussein, y otra como Ossama Bin

Laden. Mi opinión es que su objetivo era el mismo que

el nuestro: aprovechar al máximo sus oportunidades

de aprendizaje. En un principio, no decidieron regresar

para hacer sufrir a nadie, para provocar violencia, para

hacer saltar a otras personas por los aires y convertirse

en terroristas, sino para resistirse a esos impulsos,

seguramente porque habían sucumbido a ellos en

vidas anteriores. Volvieron para someterse a una

vidas anteriores. Volvieron para someterse a una

especie de examen en esta escuela en la que vivimos...

y suspendieron con todas las de la ley.

Todo son especulaciones, desde luego, pero me

parece que sus almas se reencarnaron en ellos con la

idea de encontrar alternativas a la violencia, a los

prejuicios y al odio. (Por ese mismo motivo regresa el

alma del padre maltratador.) Acumularon riquezas y

poder, y tuvieron que elegir entre la violencia y la

compasión, entre el prejuicio y el aprendizaje, entre el

odio y el amor. Esta vez, ya sabemos por qué se

decantaron. Tendrán que regresar de nuevo, atenerse

a las consecuencias de sus actos y de nuevo vérselas

con esas decisiones, hasta que sean capaces de

avanzar.

Los alumnos me preguntan por qué iba a elegir

nadie reencarnarse para vivir en una zona infestada de

ratas en Bogotá o en Harlem. Los monjes budistas que

he conocido, el séquito del Dalai Lama, se ríen ante

esa pregunta, porque consideran que la vida es una

representación teatral. El hombre de los suburbios

interpreta un papel, sin más, y en la próxima vida ese

actor reaparecerá como un príncipe. Yo creo que

elegimos volver a un cuchitril lleno de ratas porque

tenemos que entender qué significa ser pobre; en

otras vidas, ya seremos millonarios. Tenemos que ser

ricos, pobres, hombres, mujeres, sanos, enfermos,

grandes, pequeños, fuertes y débiles. Si en una vida

grandes, pequeños, fuertes y débiles. Si en una vida

tengo dinero y hay otro ser que vive como yo viví una

vez, en los suburbios de Bogotá, sentiré deseos de

ayudarle, porque supondrá un paso adelante en mi

realización personal.

Hay dos elementos fundamentales que debemos

tener en cuenta. Para empezar, no podemos

aprenderlo todo en una sola existencia, pero no

importa, porque disponemos de vidas infinitas que aún

están por llegar. En segundo lugar, cada vez que

regresamos, lo hacemos para curarnos.

Nuestras vidas son una serie de peldaños en la

escala evolutiva. ¿Dónde nos encontramos, pues,

cuando estamos completamente curados y superamos

el último escalón? Seguramente en el nivel espiritual

superior, que unos llaman «cielo» y otros «nirvana».

Para mí, nuestro planeta se creó como laboratorio

de emociones, sensaciones, sentimientos y relaciones.

Aquí podemos estar enamorados y sentir un placer y

una alegría inmensos; podemos oler las flores, tocar la

piel de un bebé, contemplar el esplendor de un

paisaje, escuchar la música del viento. De eso se

trataba. ¡Menuda aula!

En los años venideros, la prueba de fuego será

determinar si queremos respetar esa escuela o

destruirla, algo que la tecnología moderna ya nos

destruirla, algo que la tecnología moderna ya nos

permite. No estoy seguro de que nuestro libre albedrío

sea capaz de tomar esa decisión; puede que sea

nuestro destino. Si una mente superior y única decide

que nuestro planeta merece ser preservado, no será

destruido. En caso contrario, si acabamos con la

Tierra, no por ello dejarán de existir nuestras almas;

ya encontrarían otra escuela, aunque quizá no tan

hermosa como ésta ni tan física.

Todas nuestras almas tienen la misma edad, son

eternas, pero algunas avanzan más deprisa que las

demás. Sad-dam Hussein podría estar en tercero de

primaria, mientras que el Dalai Lama ya habría

empezado un curso de posgrado. Al final, todos

acabaremos nuestros estudios en el alma única. La

rapidez de nuestro progreso dependerá del libre

albedrío.

Ese libre albedrío al que me refiero aquí no es lo

mismo que la capacidad de nuestra alma de elegir a

nuestros padres y nuestras circunstancias; se trata,

más bien, de la voluntad humana, que en la Tierra

controlamos nosotros mismos. Lo distingo del destino,

que a menudo nos une a otro ser en lo bueno y en lo

malo. Es el libre albedrío el que nos permite decidir

qué comemos, qué coche tenemos, qué ropa llevamos,

adónde vamos de vacaciones. El libre albedrío nos

adónde vamos de vacaciones. El libre albedrío nos

faculta también para seleccionar a nuestras parejas,

aunque probablemente sea el destino el que haga que

nos atraigan, y viceversa. Conocí a Carole, mi esposa,

en los montes Catskill, en el estado de Nueva York,

donde trabajaba de ayudante de camarero en un hotel

en el que ella se alojó. El destino. El curso de nuestra

relación (al igual que el de cientos de millones)

dependió en cambio de nuestra voluntad, de nuestro

libre albedrío. Los que elegimos salir juntos y casarnos

fuimos nosotros.

Del mismo modo, podemos decidir aumentar

nuestra capacidad de amar o de ser compasivos;

podemos optar por llevar a cabo los pequeños actos

de bondad que nos aportan una satisfacción interna;

podemos escoger la generosidad frente al egoísmo, el

respeto frente al prejuicio. En todos los aspectos de

nuestras vidas, podemos tomar la decisión basada en

el amor y, al hacerlo, nuestras almas evolucionarán.

El doctor John E. Mack, ganador del premio Pulitzer

y catedrático de Psiquiatría de la Facultad de Medicina

de Harvard, señala lo siguiente: «En la actualidad,

somos testigos de la confluencia de la ciencia, la

psicología y la espiritualidad, tras siglos de

fragmentación ideológica y disciplinaria. Tanto la física

moderna como la psicología en profundidad están

revelándonos un universo en el que [...] todo lo que

revelándonos un universo en el que [...] todo lo que

percibimos a nuestro alrededor está conectado

mediante resonancias, físicas y no físicas, que pueden

lograr que la justicia, la verdad y el amor universales

sean algo más que una simple fantasía utópica.

»El quid de esa posibilidad es lo que en el mundo

laico occidental ha dado en llamarse estados de

conciencia “no comunes”, algo que las grandes

tradiciones religiosas del mundo denominan de formas

muy diversas, como sentimiento religioso primario,

unidad mística, conexión con la esencia del ser o amor

universal. [...] El quid de esos estados de conciencia o

ser es una posible expansión del yo fuera de sus

límites habituales.»

Yo diría «alma» en lugar de «yo», y añadiría que

esos límites rebasan el universo mensurable.

He tardado veinticuatro años en dar con la pura

verdad que conforma la esencia del presente libro:

somos inmortales, somos eternos, nuestras almas

jamás morirán. Así pues, deberíamos empezar a

comportarnos como si supiéramos que la inmortalidad

es una bendición que nos ha sido concedida. O, para

ser más claros: deberíamos prepararnos para la

inmortalidad aquí y ahora, hoy y mañana, y todos los

días que nos quedan por vivir. Si nos preparamos,

nuestras almas ascenderán por la escala evolutiva, se

nuestras almas ascenderán por la escala evolutiva, se

acercarán más a la curación, al estado superior. En

caso contrario, reciclaremos nuestra vida actual (es

decir, nos quedaremos estancados) y pospondremos

para una existencia futura el aprendizaje de la lección

que podríamos haber superado en ésta.

¿Cómo nos preparamos? ¿Cómo actuamos los

inmortales? En esta vida, nos preparamos aprendiendo

a relacionarnos mejor con los demás; a ser más

afectuosos, más compasivos; a estar más sanos física,

emocional y espiritualmente; a ayudar a los demás; a

disfrutar de este mundo y, sin embargo, fomentar su

evolución, promover su curación. Al prepararnos para

la inmortalidad, disiparemos los miedos actuales, nos

sentiremos más a gusto con nosotros mismos,

creceremos espiritualmente. Y, al mismo tiempo,

sanaremos nuestras vidas futuras.

Ahora, gracias a las progresiones que mis pacientes

han experimentado y que me han narrado, podemos

ver los resultados de nuestra conducta actual y, de ese

modo, adaptarla al futuro. Y es que acelerar el proceso

de curación, de evolución, es lo más terapéutico que

podemos hacer, lo mejor, no sólo por nuestras propias

almas, sino por todos los habitantes del mundo. Eso

es lo que he aprendido de mis pacientes.
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GEORGE: EL CONTROL DE LA IRA

El control de la ira es una de las técnicas que

podemos aprender ahora para evitar repeticiones de la

violencia en nuestras vidas venideras. El siguiente caso

clínico es el de un hombre al que traté antes de

empezar a hacer progresiones con algunos de mis

pacientes. Si hubiera podido descubrir lo que le

reservaban los años que tenía por delante, quizá su

terapia se habría desarrollado con mayor rapidez.

George Skulnick hacía todo lo que estaba en su

mano para autodestruirse. Pese a sus antecedentes de

infarto de miocardio e hipertensión, tenía sobrepeso,

fumaba como un carretero, trabajaba en exceso,

cancelaba vacaciones a última hora y se medicaba de

manera irresponsable, ya que a veces se olvidaba de

tomarse las pastillas que le había recetado la

cardióloga y luego, para compensar, se tomaba

demasiadas de golpe. Ya había sufrido un infarto de

gravedad, y era muy posible que le aguardara otro.

gravedad, y era muy posible que le aguardara otro.

Su cardióloga, Barbara Tracy, le recomendó que

fuera a verme para poner en práctica técnicas de

control del estrés.

—George es duro de pelar —me advirtió—.

Prepárate para sus arrebatos.

Y así fue como aterrizó en mi consulta con su

esposa, una señora de unos cuarenta y cinco años de

edad que iba demasiado arreglada para una mañana

de Miami y que clavó en mí lo que me pareció una

mirada de súplica.

—Betty se queda en la salita de espera —anunció

George—. Por si la necesita.

—Si no le importa —le pedí con delicadeza,

volviéndome hacia ella.

—En absoluto —contestó.

Me miró por última vez (sí, suplicaba), salió de la

habitación y cerró la puerta.

George era un hombretón bajito y corpulento que

parecía fuerte y tenía unos brazos enormes, una

barriga exagerada y unas piernas cuya flaqueza

sorprendía. Su cara rechoncha tenía un aspecto

rubicundo; se le habían reventado los capilares en

torno a la nariz, lo que denotaba un abuso del alcohol.

Calculé que tendría unos sesenta años, aunque resultó

que eran solamente cincuenta y dos.

—Usted es el médico de las reencarnaciones —

afirmó. Lo aseguraba, no lo preguntaba.

—Pues sí.

—Yo no me creo esas chorradas.

Si lo que quería era ponerme nervioso, no lo

consiguió.

—Como la mayoría de la gente.

—La doctora Tracy dice que practica una cosa que

se llama terapia de regresión.

—Sí. Suele provocar que el paciente vuelva a vidas

anteriores.

—Eso es una gilipo... —Se detuvo antes de

terminar la palabra y levantó una mano—. A ver,

entiéndame, yo estoy dispuesto a todo si sirve para

que no tenga otro ataque.

Resulta que, en cierta ocasión, George le había

contado a Barbara una experiencia de muerte cercana.

Durante el infarto de miocardio había sentido que salía

de su cuerpo, se elevaba y se dirigía hacia una nube de

luz azul. Mientras flotaba, le sobrevino una idea: todo

iba a tener un final feliz. Saberlo le sirvió de bálsamo,

y quiso decírselo a su familia. Desde su punto de

observación privilegiado veía a su mujer y a sus dos

hijos, todos ellos muy nerviosos, y le entraron ganas

de tranquilizarles, pero no pudo. Se volvió para ver su

propio cuerpo unos instantes y cuando les miró de

nuevo se dio cuenta de que no le prestaban atención;

era como si hubieran pasado varios años desde su

era como si hubieran pasado varios años desde su

muerte. Aquella experiencia le convenció para acudir a

mí.

—¿Por qué no decidimos qué hacemos cuando sepa

más cosas sobre usted? —propuse—. La doctora Tracy

me ha contado que tiene una empresa.

—Construcciones Skulnick. Estamos especializados

en fábricas, almacenes, edificios de oficinas. Seguro

que ha visto nuestros carteles, están por todo Miami.

Efectivamente, los había visto.

—Me provoca muchos quebraderos de cabeza —

prosiguió—. La presión es constante. Si no superviso

todas las obras yo mismo, siempre hay alguien que

mete la pata.

—¿Y entonces qué pasa?

Sus ojos se iluminaron.

—Que me cabreo.

La ira era, según me había adelantado Barbara, lo

más peligroso para George, un cuchillo que apuntaba

directamente a su corazón.

—Hábleme de la rabia —le pedí.

—Es que pierdo el control. Me da por chillar. Me

pongo rojo como un tomate y noto que el corazón me

va a mil, como si fuera a estallar. —Se le aceleró la

respiración sólo de contarlo—. Me entran ganas de

emprenderla a golpes con alguien, de matar a alguien.

Me pongo como loco.

—¿Y qué sucede cuando está con su mujer, con su

—¿Y qué sucede cuando está con su mujer, con su

familia?

—Pues igual, o peor incluso. A veces alguien del

trabajo me pone de mala leche, me tomo un par de

copas de camino a casa y, cuando llego, voy buscando

pelea. ¿Que la cena no está lista? ¡Toma! ¿Que no has

hecho los deberes? ¡Pumba! —Bajó la cabeza para

mirarse las palmas de las manos—. Me tienen un

miedo tremendo. No les pego ni nada, claro. Pero

puede que un día...

—Muy bien. A lo mejor podemos averiguar de

dónde sale esa rabia.

George levantó la cabeza.

—De mi padre, supongo. También le daba por

chillar. Y además bebía.

—Ésa podría ser la explicación —repuse—, pero

puede que haya algo más.

—¿Algo que me sucedió en otra vida?

Me encogí de hombros.

—Tal vez.

—¿Y cree que una regresión me ayudaría?

—Creo que es importante para usted, sí, aunque

también puedo ayudarle con la psicoterapia tradicional,

si lo prefiere. Como ya ha pasado por una experiencia

de la muerte cercana, tengo la impresión de que no le

costaría experimentar una regresión, y, si le resulta

desagradable, o doloroso, o demasiado intenso, me

daré cuenta enseguida y nos detendremos.

daré cuenta enseguida y nos detendremos.

Permaneció un momento en silencio antes de

preguntar:

—Utiliza hipnosis, ¿verdad?

—Sí.

—Si estoy hipnotizado, ¿cómo va a saber si quiero

parar?

—Usted me lo dirá.

—¿Desde otra vida?

—Exacto.

Me di cuenta de que pensaba: «Sí, claro», pero lo

que contestó fue:

—Vale. Vamos a probarlo.

En escribí lo siguiente:

«La hipnosis es la técnica principal que utilizo para

ayudar a los pacientes a acceder a recuerdos de vidas

anteriores. [...] Uno de los objetivos de la hipnosis es,

además de la meditación, acceder al subconsciente.

[...] En la mente subconsciente, los procesos mentales

se producen sin que los percibamos de manera

consciente. Experimentamos momentos de intuición,

sabiduría y creatividad cuando esos procesos se

transmiten a la parte consciente de la mente.

»El subconsciente no está limitado por las fronteras

de la lógica, el espacio y el tiempo que solemos

imponer, sino que puede recordarlo todo, cosas de

cualquier época. [...] Puede trascender lo común para

entrar en contacto con una sabiduría que escapa a

nuestras aptitudes cotidianas. La hipnosis permite

llegar hasta la sabiduría del subconsciente mediante la

concentración con el fin de conseguir la curación.

Estamos en estado de hipnosis siempre que la relación

habitual entre la mente consciente y la subconsciente

se reconfigura de modo que el subconsciente

desempeñe un papel más dominante. [...]

»Cuando alguien está hipnotizado, no duerme. La

mente consciente se percata siempre de lo que

experimenta el sujeto mientras está sometido a

hipnosis. A pesar del contacto profundo con el

subconsciente, la mente puede hacer comentarios,

criticar y censurar. El sujeto controla siempre lo que

dice. Por supuesto la hipnosis no es un suero de la

verdad. Uno no entra en una máquina del tiempo y de

repente se encuentra transportado a otra época y otro

lugar sin ser consciente del presente. [...]

»Puede parecer que, para alcanzar esos niveles

profundos de hipnosis, sea necesaria una gran

destreza, pero todos y cada uno de nosotros los

experimentamos con facilidad todos los días en el

momento en que nos encontramos entre la vigilia y el

sueño, lo cual se conoce como estado hipnagógico.

[...]

[...]

»Escuchar la voz de otra persona que sirve de guía

ayuda a mejorar la concentración y permite que el

paciente alcance un nivel de hipnosis y relajación más

profundo. El proceso no supone peligro alguno.

Ninguna de las personas a las que he hipnotizado se

ha quedado “atrapada” en ese estado. El sujeto puede

abandonarlo siempre que lo desee. Además, nadie ha

violado jamás sus principios morales y éticos. Nadie se

ha comportado involuntariamente como una gallina o

un pato. Nadie puede controlar al paciente, que es

quien lleva las riendas en todo momento.

»En la hipnosis, la mente está siempre despierta y

observa lo que sucede. Por eso alguien que está

profundamente hipnotizado y metido de lleno en una

secuencia de recuerdos de la infancia o de una vida

anterior puede responder a las preguntas del

terapeuta, hablar el idioma de su existencia actual,

conocer los lugares geográficos que ve e incluso saber

que está en un año determinado, que normalmente se

ve proyectado en el interior de los párpados o

simplemente aparece como concepto. La mente

hipnotizada, que siempre retiene la conciencia y el

conocimiento del presente, es la que sitúa los

recuerdos de la infancia o de una vida anterior en

contexto. Si aparece el año 1900 y el paciente se

encuentra construyendo una pirámide en el antiguo

Egipto, sabrá que se trata de la era anterior al

Egipto, sabrá que se trata de la era anterior al

nacimiento de Cristo, aunque no vea las palabras

“antes de Cristo”.

»También por eso, cuando un paciente hipnotizado

descubre que es un campesino que lucha en una

guerra en la Europa medieval, por ejemplo, puede

distinguir a personas de esa vida pasada a las que

conozca en la actual. Por eso puede hablar inglés

contemporáneo, comparar las armas rudimentarias de

esa época con las que pueda haber visto o utilizado en

esta vida, aportar fechas, etcétera.

»Su mente actual está despierta, observa y

comenta. Siempre puede comparar los detalles y los

hechos con los de su vida actual. Es el espectador y el

crítico de la película y, por lo general, también el

protagonista. Y todo ese tiempo puede permanecer en

un estado relajado, hipnótico.

»La hipnosis lleva al sujeto hasta un estado con

gran potencial curativo, ya que le permite acceder a la

mente subconsciente. Si hablamos de forma

metafórica, sitúa al paciente en un bosque mágico en

el que crece el árbol de la curación. Y, si bien la

hipnosis es la que le abre la entrada a ese país

balsámico, el proceso de regresión es el árbol en sí, el

árbol del que crece el fruto sagrado que debe comer

para sanar.

»La terapia de regresión es el acto mental

consistente en retroceder a una época anterior, sea

consistente en retroceder a una época anterior, sea

cual sea, con el fin de recuperar recuerdos que puedan

estar influyendo todavía de forma negativa en la vida

actual del paciente y que, probablemente, sean el

origen de los síntomas que presenta. La hipnosis

faculta a la mente para que haga cortocircuito con las

barreras conscientes y alcance esa información, y eso

incluye aquellas barreras que impiden a los pacientes

acceder de forma consciente a sus vidas pasadas.»

Decidimos que acompañaría a George hasta ese

bosque y que mantendría mi papel de terapeuta, de

modo que no influiría en él ni le sugeriría cuáles eran

los frutos que podría hallar en el árbol; para ello,

mantendría un tono de voz calmado y tranquilizador

que garantizara su comodidad y su relajación, y le

haría sólo preguntas destinadas a permitirle describir

sin esfuerzo y con más detalle lo que viera; tampoco

mostraría sorpresa, no haría juicios morales ni

ofrecería interpretaciones, sino que le daría

instrucciones en momentos determinados. En pocas

palabras, le haría de guía.

George se sentó en un sofá pequeño y cómodo y

yo me quedé ante él, en mi sillón.

—Relájese —le pedí—. Cierre los ojos...

Y así empezamos. Ninguno de los dos sabía qué iba

Y así empezamos. Ninguno de los dos sabía qué iba

a encontrar George.

—Soy posadero —anunció—. En Alemania. Estoy

tumbado en una cama del piso de arriba, en nuestra

habitación. Estamos en la Edad Media. Soy viejo,

tengo más de setenta años y estoy muy débil, aunque

hasta hace poco era fuerte. Me veo claramente. Tengo

un aspecto descuidado, con la ropa sucia. Estoy

enfermo. Mis brazos, antes robustos, ahora son flacos.

Los músculos de la espalda, con los que antes podía

levantar rocas, se han atrofiado. Apenas tengo fuerza

para sentarme. —Me miró desde una distancia de siete

siglos e inclinó la cabeza—. Tengo mal corazón.

Su familia le rodeaba. Empezó a hablar de ellos:

—Me he portado mal con todos. He tratado con

crueldad a mi mujer y a mis hijos. Los he tenido

abandonados, me he dado a la bebida y he mantenido

aventuras con otras mujeres. Pero dependían de mí,

no podían irse por mucho que los maltratara. Montaba

en cólera y me ponía violento. Me tenían miedo.

Hacía poco, había sufrido un ataque,

probablemente un infarto, y ahora quien dependía de

ellos era él; no obstante, a pesar de los malos tratos y

del abandono a los que les había sometido, lo

cuidaban con pasión, y hasta con cariño. Su esposa

actual era su hijo en la vida pasada, y su hija, su

actual era su hijo en la vida pasada, y su hija, su

mujer. (Esas variaciones son corrientes. Las personas

que son importantes para nosotros en la vida presente

también lo han sido en las anteriores, están siempre a

nuestro lado.)

Su familia lo atendía infatigablemente y sin

quejarse, ya que las secuelas le impedían hacer nada

por sí mismo. Con el tiempo, su cuerpo, destrozado

por años de alcoholismo, acabó cediendo, y su alma

empezó a flotar por encima de sus familiares y a

observarlos desde lo alto, sintiéndose culpable por

haberlos tratado de forma tan atroz.

Es en ese momento de la muerte del cuerpo cuando

la persona realiza una evaluación vital, y George

aseguró que el sentimiento que predominaba era la

culpa: se arrepentía de haber desperdiciado su vida.

—Libérese de esa culpa —le pedí—. Ya no cumple

ninguna función. Su familia se encuentra bien y la

culpa sólo le sirve de lastre.

Juntos repasamos su vida como posadero. ¿Qué

lecciones podía extraer de ella? Seguía hipnotizado,

seguía en la fonda, seguía reviviendo los momentos de

su muerte. Expresaba las ideas con frases

entrecortadas, pero los sentimientos que había tras

ellas eran claros y puros.

—El peligro y la violencia son una gran estupidez —

sentenció—. Los cuerpos son frágiles y caducos. Hay

seguridad en el amor y la compasión. Todas las

seguridad en el amor y la compasión. Todas las

familias necesitan cuidado y sustento. Yo tenía que

haberles sustentado del mismo modo que ellos me

sustentaron a mí. No hay fuerza mayor que la del

amor.

Me contó todo aquello con la pasión de la

revelación. Cuando terminó parecía agotado, así que

decidí hacerle regresar poco a poco al presente para

comentar lo que él había visto y descubierto en el

pasado. Se fue aturdido (la primera regresión siempre

es impactante), con la promesa de regresar a la

semana siguiente.

Cuando se marchó, hice una anotación: «Veo aquí

plantadas unas semillas de lo que será el futuro de su

vida actual. Otro infarto. Más malos tratos. Un patrón

similar. Va a aprender una lección.»

Me quedé esperando con impaciencia el regreso de

George.

En la siguiente regresión resultó ser un soldado de

diecisiete años que luchaba por su país, Francia, en la

Primera Guerra Mundial. Había perdido el brazo

izquierdo en una explosión y, al revivir ese momento,

se agarró ese brazo con la otra mano y se quejó de

que le dolía, pero las molestias desaparecieron, ya

que, según descubrió enseguida, había fallecido a

consecuencia de las heridas. Una vez más, en el

consecuencia de las heridas. Una vez más, en el

instante de esa muerte flotó por encima del cuerpo y

se vio transportado a otro momento de la misma vida.

Ya no era soldado, sino observador, desligado de los

hechos que describía. Era un niño, de no más de diez

años, que llevaba una vida dura pero tranquila en una

granja, con unos padres que lo querían y una hermana

pequeña que lo idolatraba. En la granja había

bastantes animales: caballos, vacas y gallinas. Aquella

vida anterior a la guerra no había sido muy rica en

experiencias.

Me planteé si el dolor del brazo izquierdo estaba

relacionado con el infarto que había sufrido en la Edad

Media y con el de la vida actual, pero no tenía manera

de comprobarlo. A veces, resulta sencillo descubrir

una conexión entre las vidas pasadas y la presente,

pero en aquel caso no fue así.

No me dio tiempo de pensarlo demasiado, porque,

de repente, se puso muy nervioso. Había conectado su

vida francesa con otra. (Se trata de algo poco habitual;

por lo general una regresión permite volver a una sola

vida previa, si bien el paciente suele repasar distintas

épocas y distintos hechos dentro de esa misma

existencia.) Era un guerrero, mongol o quizá tártaro, y

vivía en Rusia o en la propia Mongolia, no estaba

seguro, hace unos novecientos años. Era

tremendamente fuerte y un excelente jinete, y recorría

las estepas matando a sus enemigos y acumulando

grandes riquezas. Los hombres que asesinaba solían

ser jóvenes inocentes, muchos de ellos simples

granjeros que habían sido llamados a filas contra su

voluntad, como el muchacho francés que acabaría

siendo él mismo con el tiempo. Mató a cientos de

personas durante su vida y murió ya viejo, sin sentir

en ningún momento los remordimientos que le

asaltarían doscientos años después, cuando se

convirtiera en el posadero alemán. Los demás

sufrieron, pero él no. Y no aprendió ninguna lección;

ya llegarían en vidas posteriores. En la evaluación vital

que hizo siendo posadero fue, al parecer, cuando se

arrepintió por primera vez.

La experiencia mongola le demostró algo que yo

había empezado a entender poco tiempo antes: el

descubrimiento de las consecuencias de los propios

actos no es necesariamente algo inmediato. Tuvo que

pasar por otras vidas violentas (no sé decir cuántas, ya

que evidentemente sólo puedo contar las que él me

relató) antes de llegar a darse cuenta de lo que había

provocado.

Quizá lo habían matado en la Primera Guerra

Mundial como castigo por la vida violenta que había

llevado como guerrero. Quizás el arrepentimiento del

posadero no había bastado. Quizá, si hubiera

cambiado antes de sus actos violentos, no habría

cambiado antes de sus actos violentos, no habría

vuelto para que lo mataran en Francia y habría tenido

una larga vida en la granja. Comentamos todo eso

cuando le hice salir del estado de hipnosis. Creo que lo

que quiso decirme fue que si no hubiera sido tan

violento en sus vidas anteriores no lo sería en el

presente. Había pasado de asesino sin escrúpulos a

posadero maltratador, después a soldado francés

muerto antes de poder vivir plenamente y, por fin, a

empresario próspero, todavía cargado de ira y con

graves problemas cardíacos y de hipertensión.

Aquel día hice dos anotaciones: «El valor de la

empatía. Tuvo que sentir lo que había provocado» y

«El corazón conecta todas esas existencias». ¿Cuál

sería el próximo paso?

En la siguiente ocasión, resultó ser un japonés gay

de poco más de treinta años que había vivido a finales

del siglo xix. Me contó que se había enamorado de un

chico mucho más joven que él. Tenía la impresión de

que no había otra manera de conseguir el amor del

muchacho que no fuera seducirlo, así que decidió

hacerlo. Llevó a su amado a una habitación y empezó

a servirle licor sin parar. En parte contra la voluntad

del más joven, aquella noche sellaron su amor.

El chico se quedó avergonzado y humillado. En su

cultura, los actos homosexuales eran deshonrosos,

algo prohibido, y se sentía especialmente ultrajado por

haber permitido que lo penetraran.

haber permitido que lo penetraran.

Su reacción fue la ira. Se presentó a su siguiente

cita con un cuchillo o una espada que hundió en el

pecho de George, demasiado débil y demasiado enjuto

para resistirse. Mi paciente murió de forma

instantánea.

En su evaluación vital estuvieron presentes temas

como el odio, la ira, la rabia impulsiva y el alcohol.

George se dio cuenta de que tendría que haber sido

más paciente. No debería haber seducido al joven,

sino que podría haber esperado la llegada de un

compañero dispuesto a mantener relaciones sexuales

con él. No juzgaba su homosexualidad; su pecado

había sido interferir en el libre albedrío de otra

persona al manipularla.

Una conexión más sutil giraba en torno al peso.

Pese a toda su fuerza, George estaba obeso, lo que

aumentaba los riesgos de sufrir un infarto. A veces, la

gente gana peso y lo mantiene como protección contra

algo. Suele pasar en el caso de mujeres que han

sufrido abusos o violaciones; de forma simbólica,

intentan evitar que se repita el hecho violento. Y eso

nos lleva a George, un violador que había sido a su

vez víctima de la violencia. Su obesidad parecía

provenir de esa vida, no de ésta. Una vez lo

comprendió, le resultó más fácil ponerse a régimen.

Anoté lo siguiente: «¿Su vida anterior le marcó

(quizá debido a la herida de arma blanca) con una

(quizá debido a la herida de arma blanca) con una

vulnerabilidad cardíaca en el futuro?» No podía estar

seguro, pero solemos regresar a este mundo con

lesiones o debilidades que afectan a las partes del

cuerpo donde se produjeron heridas mortales o daños

en una vida anterior. En este caso, la relación parecía

probable.

Llegados a ese punto, George ya era capaz de

sumergirse en un estado muy profundo. Parecía que

sus experiencias lo turbaban y, al mismo tiempo, lo

inspiraban.

En 1981, cuando mi paciente Catherine estaba en

un estado hipnótico profundo, recordando las

importantes lecciones de sus vidas anteriores, me

transmitió mensajes de unos seres a los que llamó

«los sabios», almas más evolucionadas cuyos

conocimientos me llevaron, cuando ella me los hizo

llegar, a entender de otra manera lo que es la

curación. Así pues, decidí preguntarle a George, que

estaba ya en un estado profundo:

—¿Hay algo más? ¿Hay algún otro mensaje para ti,

alguna otra información o revelación que puedas

extraer de ese nivel?

Anoté al dictado lo que me contestó.

—La vida terrestre es un don. Es una escuela en la

que aprender cómo se manifiesta el amor en las

dimensiones físicas en las que existen los cuerpos y las

dimensiones físicas en las que existen los cuerpos y las

emociones. Pero la escuela tiene muchos patios

distintos y hay que utilizarlos. La vida física está hecha

para disfrutarla. Ése es uno de los motivos por los que

habéis recibido los sentidos. Sed buenas personas.

Divertíos y disfrutad. Aprovechad los placeres

sencillos, pero abundantes, de la vida sin hacer daño a

los demás, ni a las cosas, como la naturaleza.

Cuando se marchó, apunté: «Al despertarse,

George era consciente de que esos mensajes eran muy

importantes para él, porque en su vida actual no se

divertía nunca, y las cosas sencillas son una de las

grandes razones por las que nos encontramos aquí.

También tenemos patios de los que disfrutar. No todo

tiene que ser trabajar, no todo tiene que ser serio.

“Sed buenas personas” quería decir que fuéramos

compasivos y cariñosos en todos los niveles.»

Cuando volvió para la siguiente sesión, George me

habló de un sueño milagroso. Las dudas que había

podido tener sobre la terapia de regresión se habían

disipado. Estaba emocionado, radiante. Los mensajes

que había recibido habían adoptado la forma de una

persona, un ser espiritual impregnado de la luz azul

que había visto en su experiencia de la muerte

cercana. Esa persona le había dicho que tenía que

quererse más y que los habitantes de la Tierra tenían

que cuidar los unos de los otros y no hacerse daño.

Había recibido instrucciones, según me contó, pero no

Había recibido instrucciones, según me contó, pero no

podía ofrecer demasiados detalles. Se trataba de

instrucciones dirigidas a él, lo sabía, pero que

concernían a la humanidad en todos los sentidos.

Tenía que comunicarse mejor, explicar lo que pensaba

y lo que hacía, en lugar de arremeter sin más contra

quienes lo rodeaban. «Ten más cuidado», le había

dicho el espíritu. «No hagas daño a los demás.»

George me contó que había una jerarquía de

espíritus y que el que le había visitado a él no era

necesariamente del más alto nivel.

—Hay otros lugares y otras dimensiones aún

superiores que no pertenecen a este planeta. Pero

tenemos que aprender las lecciones de los sabios, ya

que lo más importante es progresar —me dijo, y,

aunque no se trataba de mensajes tan contundentes ni

de tan largo alcance como los que me había

transmitido Catherine, me conmovieron. Una vez más,

era el paciente quien indicaba el camino al médico.

En la siguiente regresión de George se hicieron

evidentes distintas conexiones. Esta vez recordó que

había sido una esclava del sur de Estados Unidos a

principios del siglo xviii. Estaba casada con un hombre

especialmente cruel. El esposo de aquella mujer negra

de hacía doscientos años era también el padre de

George en el presente. En la anterior vida, su marido

George en el presente. En la anterior vida, su marido

le pegaba tan despiadadamente que le había roto las

piernas y la había dejado inválida.

En esta existencia, en cambio, el padre de George

le había dado mucha fuerza y le había apoyado, sobre

todo durante su infancia, que había estado marcada

por una artritis localizada en las rodillas. Sin embargo,

era una figura autoritaria y aterradora, dada a ataques

de ira como los que más adelante repetiría su hijo, que

pronto descubrió que para conseguir cualquier cosa

lejos de la influencia del padre tenía que «valerse por

sí mismo», con lo que se establece un paralelismo

evidente con la existencia vivida como esclava.

La independencia y la fuerza habían marcado la

vida de George antes del infarto, y siguió aferrándose

a ellas, quizá con demasiada determinación, incluso

después de recibir el alta. La lección que tenía que

aprender en esta vida era la del equilibrio; por un

lado, debía mantener la autoridad y, por el otro, saber

escuchar y aceptar sugerencias además de dar

órdenes.

Experimentó una breve regresión a una vida

anterior de la que apenas vislumbró alguna escena.

Era un hombre de la Edad de Piedra vestido con pieles

de animales y con las manos y los pies cubiertos de

vello. Murió muy joven, de hambre. Ésa era otra

explicación para el sobrepeso que sufría en esta vida,

ya que las víctimas de la inanición, por ejemplo los

ya que las víctimas de la inanición, por ejemplo los

fallecidos en el holocausto nazi, suelen ser obesos tras

reencarnarse, pues necesitan los kilos como garantía

de que jamás volverán a pasar hambre.

Ordené de forma cronológica las vidas anteriores:

hombre de la Edad de Piedra, guerrero mongol,

posadero en la Edad Media, esclava paralítica, gay

japonés asesinado y francés muerto en el campo de

batalla. Evidentemente, tenía que haber alguna otra,

pero no accedió a ellas durante nuestras sesiones y tal

vez nunca tendrá oportunidad de hacerlo. El espíritu

azul le dijo que vemos las vidas pasadas que tienen

relevancia en ésta.

—El aprendizaje prosigue al otro lado —me contó

George, convertido ya en todo un «experto», y su

optimismo me alegró—. Vamos perfeccionando

técnicas y desarrollando nuestras aptitudes. Es un

proceso que no tiene fin.

En todas las vidas que recordó había temas

recurrentes (la violencia y la ira, el dolor físico, los

malos tratos, la constante amenaza de la muerte) que

tenían su paralelismo en la actual.

Cuando consideró todas esas existencias previas en

conjunto, cayó en la cuenta de que su estilo de vida

iba a acabar con él: bebía demasiado, tenía que

controlar la tensión arterial, podía sufrir otro infarto y,

debido a los ataques de ira, corría el riesgo de sufrir

debido a los ataques de ira, corría el riesgo de sufrir

un derrame cerebral.

Todo eso requirió casi dos años de intensa terapia

(tras los cuales hubo sesiones periódicas), pero, a

medida que George asumía esas nuevas percepciones

con otros instrumentos terapéuticos que le ofrecía,

como discos compactos de relajación, yo tenía el

placer de comprobar cómo empezaba a cambiar.

Aprendió a relajarse más gracias a la meditación

formal (algo que le había recomendado antes, pero

que se negaba a hacer). Observó que se comunicaba

mejor con los empleados de la oficina; aseguraba que

se le daba mejor escuchar y aceptar los contratiempos

sin ponerse «hecho un basilisco». Incluso cuando

acababa siendo presa de la ira, los ataques eran más

breves y menos violentos. Conseguía relajarse de vez

en cuando; a la hora del almuerzo se ponía uno de mis

compactos en el despacho y le pedía a su secretaria

que no le interrumpieran. Recuperó la afición al golf y

a la pesca y empezó a ir a ver partidos de béisbol de

los Florida Marlins.

Físicamente, George también experimentó una

mejoría. Le bajó la tensión, el corazón empezó a

funcionar con mayor normalidad, se puso a hacer

ejercicio, bebía menos y comía alimentos más sanos.

Todo eso lo hizo de común acuerdo con su esposa, a

la que yo a veces pedía que acudiera a nuestras

sesiones, donde confirmaba el progreso de su marido

sesiones, donde confirmaba el progreso de su marido

con una gratitud tan sincera como la de él. Pasó lo

mismo con sus hijos; George se estaba convirtiendo

en padre, amigo y guía, y ya no era un dictador.

Un cambio dio pie a otro y, al poco tiempo, se dio

una progresión de cambios, lo que denominamos

«bucle sinérgico». Un éxito daba lugar a otro.

—He vislumbrado el otro lado —me contó—. Me he

visto en una vida futura. Era maestro de muchos niños

que me apreciaban. Era una vida feliz. Estaba muy

satisfecho. Las técnicas que aprendí allí he podido

aplicarlas en esta vida física. Y he visto otro mundo,

apenas se distinguía. Había estructuras cristalinas y

luces y gente, no sé, como rayos de luz.

Me quedé atónito. Como ya he dicho, eso sucedió

antes de empezar a llevar a pacientes hacia el futuro

de forma intencionada. En aquel momento, me pareció

que su visión debía de haber sido una metáfora, un

símbolo de lo que deseaba su alma en el presente, o

puede que simplemente un sueño inducido por el

trabajo que habíamos hecho con su pasado. Y, sin

embargo, quizá lo que vio fue literalmente cierto.

Al finalizar la sesión, escribí: «Ha conseguido curar

su corazón espiritual además del físico.» Su

cardióloga, Barbara Tracy, me confirmó la parte física

y yo, por mi parte, sabía que George había recuperado

la esperanza. De repente, la vida tenía sentido. La

espiritualidad se convirtió en parte de su carácter

espiritualidad se convirtió en parte de su carácter

psicológico. La familia era importante. Los amigos

también. Y los compañeros de trabajo. Y el placer.

Ya estaba preparado para el siguiente paso de su

evolución. Cuando el cuerpo de George muera y su

alma esté lista para regresar, estoy convencido de que

su nueva vida tendrá un nivel superior; será casi con

toda seguridad más tranquila que las que ha vivido

antes. Si no hubiera revisado y comprendido las

lecciones de sus vidas anteriores, habría tardado más

en alcanzar esa etapa, quizá tendría que haber pasado

varias vidas más en un estado de rabia y violencia

antes de descubrir por sí mismo las verdades que le

enseñaron sus regresiones. Su terapia finalizó y ya no

acude a la consulta. Si lo desea, no me importaría

hacerle una progresión, no por motivos terapéuticos,

sino para que viéramos cómo serán sus nuevas vidas

no violentas.

La existencia actual de George cambió cuando

renunció a la ira y a la violencia, sus mayores

problemas. Las vidas presentes y pasadas de otros

pacientes demuestran que el cambio es posible en una

docena de aspectos distintos de la existencia y, por

extrapolación, en cientos más. No es habitual que una

persona aprenda más de una lección en una misma

vida, aunque suele prestarse una atención residual a

varias. Para este libro he separado las lecciones en

grupos diferenciados, si bien tienden a solaparse y la

evolución en una puede fomentar el avance en otras.

Las historias que aparecen a continuación son

ejemplos extraordinarios de cómo determinadas

personas han evolucionado hacia nuevas vidas que les

han llevado a planos superiores y que, con el tiempo,

les transportarán hasta el nivel supremo.
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VICTORIA, EVELYN Y MICHELLE: LA

SALUD

Como médico y como psiquiatra, mi misión es

curar enfermedades físicas y emocionales, a veces por

separado, pero, por lo general, de forma simultánea,

ya que la mente afecta a la salud del cuerpo y el

cuerpo a la de la mente. Conozco el concepto de

«salud espiritual», pero para mí el alma siempre está

sana. Es más, es perfecta. Cuando la gente habla de

curación del alma, no sé a qué se refiere: si sentimos

que necesita curación es por lo alejados que estamos

de ella.

La mala salud tiende a convertirnos en narcisistas, y

el narcisismo nos aparta de la compasión, de la

empatía, del control de la ira, de la paciencia, todos

ellos elementos que, cuando se dominan, permiten

ascender en la escala evolutiva que lleva a la

inmortalidad. Muchas veces, cuando estamos enfermos

solamente somos capaces de pensar en la enfermedad,

lo que limita las oportunidades de progreso. Así pues,

lo que limita las oportunidades de progreso. Así pues,

en este capítulo voy a hablar de las enfermedades

físicas, de los estados mentales patológicos (fobias,

miedos, depresiones, ansiedades) y de cómo paliarlos.

¿Influyen en ellos las vidas pasadas? Desde luego.

¿Tienen también su efecto las futuras? Cada vez estoy

más convencido (a medida que va habiendo más

indicios) de que sí.

A continuación, voy a presentarles a dos personas

excepcionales, Victoria y Evelyn. La primera sufría un

cáncer que convertía en un infierno todos y cada uno

de sus días, la segunda era víctima de una ansiedad

tan profunda que una vida que en apariencia era plena

se había convertido, en el fondo, en algo

prácticamente incontrolable. Curé a Victoria

trasladándola a sus vidas anteriores; ayudé a Evelyn

mostrándole el futuro.

A estas alturas, estoy acostumbrado a regresiones

impresionantes y revelaciones asombrosas, pero en el

caso de Victoria me embargó la sensación de que

había sucedido un milagro, algo que casi nunca había

experimentado desde que Catherine y yo nos

conocimos hace veinticuatro años.

Victoria se dedica a la medicina, vive en Manhattan

y es miembro destacado de la Academia de las Artes y

las Ciencias de Estados Unidos. Entramos en contacto

las Ciencias de Estados Unidos. Entramos en contacto

cuando me abordó al inicio de un taller de cinco días

celebrado en el Instituto Omega, un centro dedicado a

la curación y el aprendizaje que tiene su sede en

Rhinebeck (Nueva York), y me contó que hacía

dieciséis años que sufría tremendos dolores de espalda

debidos a un cáncer que diversas operaciones y una

serie de tratamientos de quimioterapia y radiación no

habían logrado curar. Acudía a Sloan Kettering, uno de

los mejores centros oncológicos de Estados Unidos, y

me entregó un historial médico de bastantes

centímetros de grosor. El dolor era implacable; lo

describió como el bombardeo incesante de un absceso

formado en una muela. Por la noche tenía que tomar

grandes dosis de un medicamento similar a la morfina

debido a la severidad del tormento, pero durante el día

soportaba la agonía para poder trabajar con la cabeza

despejada. Aunque no era vieja (tenía unos cincuenta

y cinco años), se le había quedado el pelo cano del

dolor. No le gustaba cómo quedaba y se lo teñía de

negro.

Victoria aseguraba que había dejado de tomar la

medicación unos días antes del taller para poder

concentrarse en mis exposiciones, pero cuando me vio

me preguntó:

—¿Cómo voy a aguantar cinco días sin la

medicación? Van a tener que llevarme a casa en

ambulancia.

ambulancia.

—Haga lo que pueda —contesté—, y si tiene que

marcharse lo comprenderé.

Se quedó a todas las sesiones y al final se me

acercó y me contó cómo le había ido. Me pareció tan

importante que le pedí que se lo contase a todo el

grupo. Durante la semana había experimentado varias

regresiones, todas a la misma vida anterior, que había

tenido lugar cerca de Jerusalén en época de Jesucristo.

Era un campesino pobre, un hombre corpulento de

brazos y hombros fuertes, pero sensible en lo

espiritual y cariñoso con los pájaros y los animales en

general. Vivía en una casa de madera situada junto a

un camino con su mujer y su hija, sin molestar a

nadie. Victoria reconoció a su hija, que también lo era

en esta vida. Un día, el campesino se encontró una

paloma con un ala rota y se arrodilló para recogerla.

Un soldado romano que desfilaba con un cuerpo de

elite de la guardia de palacio se molestó al toparse con

este hombre que le impedía el paso, le golpeó

salvajemente en la espalda y le rompió varias

vértebras. Algunos de sus compañeros incendiaron la

cabaña y mataron a su mujer y a su hija. El

resentimiento y el odio que el campesino profesaba a

los romanos ardían con fuerza en su corazón. A partir

de aquel momento decidió no confiar en nadie. Jamás

se recuperó de las lesiones de la espalda.

se recuperó de las lesiones de la espalda.

Desesperado, destrozado física y emocionalmente,

se trasladó a un cobertizo situado dentro de la muralla

de Jerusalén, más cerca del gran templo, y sobrevivió

a base de las verduras que lograba cultivar. No podía

trabajar y se desplazaba con la ayuda de un robusto

bastón y de su único animal, un burro. La gente creía

que chocheaba, pero sencillamente estaba viejo y

destrozado. Llegó a sus oídos la noticia de que había

un rabino que estaba haciéndose famoso por sus

curaciones, y recorrió una gran distancia para escuchar

uno de los sermones (resultó ser el de la montaña), no

con la esperanza de recibir curación o consuelo, sino

movido por la curiosidad. Los seguidores del rabino se

quedaron horrorizados al ver a aquel campesino y lo

echaron de allí. Se escondió tras un arbusto y

consiguió mirar a los ojos de Yeshi.*

—Fue como mirar el interior de dos pozos sin

fondo llenos de una compasión infinita —me contó

Victoria.

Yeshua le dijo al campesino:

—No te alejes.

Y él obedeció durante el resto del día.

El encuentro no sirvió para curarle, pero sí para

darle esperanza. Regresó a su cobertizo, inspirado por

el sermón del rabino, que le pareció «grandilocuente y

verídico».

Cuando el rabino estaba a punto de volver a

Cuando el rabino estaba a punto de volver a

Jerusalén, el campesino cayó presa de la ansiedad.

Sabía que Yeshua se encontraba en una situación

peligrosa, porque había escuchado rumores sobre lo

que los odiados romanos tenían previsto hacer con él,

y salió en su busca para avisarle, pero ya era

demasiado tarde. Cuando por fin volvieron a

comunicarse, Yeshua arrastraba pesadamente un

madero enorme de camino hacia su crucifixión. El

campesino advirtió que estaba muy deshidratado.

Sorprendido ante su propio valor, quiso acercarse a él

con un trapo empapado en agua para mojarle la boca,

pero Yeshua ya había pasado. El campesino quedó

desolado, pero entonces Yeshua se dio la vuelta y lo

miró, de nuevo con ojos llenos de una compasión

infinita, pese al tremendo esfuerzo físico, la

deshidratación y la fatiga.

Aunque Yeshua no habló, el campesino

comprendió sus palabras, que se le quedaron grabadas

en la mente de manera telepática:

—No te preocupes. Tenía que ser así.

Y, dicho eso, continuó su camino. El campesino le

siguió hasta el Calvario, hasta la crucifixión.

El siguiente recuerdo de Victoria fue de sí misma en

la piel del campesino, solo bajo una lluvia torrencial,

sollozando tras la muerte de Yeshua en la cruz. Desde

el asesinato de su familia, solamente había sido capaz

de confiar en el rabino, y le costaba aceptar que

de confiar en el rabino, y le costaba aceptar que

también hubiera fallecido. De repente, sintió en la

coronilla lo que Victoria describió como una

«electricidad» que descendió por la columna vertebral,

y se dio cuenta de que tenía la espalda recta, de que

ya no estaba jorobado ni lisiado. Volvía a ser fuerte.

—¡Mirad! —exclamó Victoria en el presente—.

¡Mirad!

Y se puso a bailar, moviendo las caderas de un lado

a otro, sin el menor rastro de dolor. Cuando el

campesino se enderezó no hubo testigos; dos mil años

después, todos los asistentes al taller vieron a Victoria

danzar. Había quien lloraba. A mí se me llenaron los

ojos de lágrimas. A veces, cuando vuelvo a leer mis

notas al repasar un caso, olvido esa sensación de estar

ante algo mágico, algo misterioso y sobrecogedor, que

me provocan las regresiones, pero en aquella ocasión

recuerdo que fue palpable. Aquello no podía ser fruto

de una sugestión hipnótica. Las graves lesiones

vertebrales y la pérdida cartilaginosa que sufría

estaban bien documentadas en las resonancias

magnéticas y otras pruebas cuyos resultados se

incluían en el historial que me había entregado.

«¿Cómo va a aceptar esta profesional de la

medicina, esta mujer de ciencia, lo que acaba de

suceder?», recuerdo que pensé, pero aquélla era una

pregunta intelectual que quizá se respondería con el

pregunta intelectual que quizá se respondería con el

tiempo. Por el momento, mientras la observaba, lo

único que sentía era la felicidad que transmitía

Victoria.

Algo más maravilloso estaba por llegar.

E n , mencioné brevemente el

recuerdo de una vida pasada que yo mismo había

tenido. Me vi como un joven de una familia muy

adinerada en la Alejandría de hace unos dos mil años.

Me encantaba viajar y había recorrido los desiertos del

norte de Egipto y del sur de Judea, a menudo

adentrándome en las cuevas donde vivían por aquel

entonces los esenios y otras sectas. De hecho, mi

familia contribuía a su bienestar. Durante un viaje,

conocí a un individuo algo más joven que yo que

resultó ser muy despierto, y acampamos y viajamos

juntos durante aproximadamente un mes. Él se

empapaba de las enseñanzas de aquellas comunidades

espirituales judías mucho más deprisa que yo. Aunque

nos hicimos buenos amigos, al final nuestros caminos

se separaron y yo me fui a visitar una sinagoga cerca

de las grandes pirámides.

Entonces no conté el resto de la historia porque era

demasiado personal y porque no quería que nadie

pensara que escribía movido por la autocomplacencia:

«El doctor Weiss en época de Jesucristo.» Enseguida

«El doctor Weiss en época de Jesucristo.» Enseguida

quedará claro por qué lo hago ahora, ya que la

protagonista de la historia es, en realidad, Victoria, y

no yo.

Volví a ver a mi compañero en Jerusalén, ciudad a

la que viajaba a menudo, ya que mi familia realizaba

allí gran parte de sus actividades comerciales. Me vi en

la histórica ciudad como erudito, no como negociante,

aunque seguía siendo rico. Por aquel entonces, lucía

una barba entrecana impecablemente recortada y

vestía una extravagante toga que era, digamos, un

equivalente de la túnica de colores de José. La veo

ahora con la misma claridad de entonces.

En aquella época había un rabino itinerante que

lograba congregar a grandes grupos de personas y

que, por tanto, representaba una amenaza para Poncio

Pilato, que lo había condenado a muerte. Me perdí

entre la muchedumbre que se había arremolinado para

ver a aquel hombre de camino a su ejecución y,

cuando lo miré a los ojos, me di cuenta de que había

reencontrado a mi amigo, aunque era demasiado tarde

para intentar siquiera salvarlo. Tuve que limitarme a

verlo pasar, si bien más adelante pude ayudar

económicamente a algunos de sus seguidores y a su

familia.

En eso estaba pensando mientras Victoria, muy

centrada en el presente y aún llena de júbilo, seguía

hablando, de modo que apenas le prestaba atención

hablando, de modo que apenas le prestaba atención

cuando afirmó:

—Lo vi a usted.

—¿Dónde? —quise saber.

—En Jerusalén. Cuando Jesús se dirigía a la cruz.

Era un hombre poderoso.

Sentí un escalofrío por la espalda como si alguien

hubiera encendido una mecha.

—¿Y cómo sabe que era yo?

—Por la expresión de sus ojos. Es la misma que

veo en ellos ahora.

—¿Qué llevaba puesto?

—Una túnica. Era de color arena, con ribetes

burdeos, muy elegante. No formaba parte de las

autoridades, no era uno de los hombres de Pilato,

pero me di cuenta de que tenía dinero por la túnica y

porque llevaba la barba, que era entrecana, muy bien

recortada, a diferencia de la mayoría de la gente. ¡Sí, sí

que era usted, Brian! No me cabe la menor duda.

A los dos se nos puso la carne de gallina y nos

miramos maravillados.

Un psiquiatra diría: «Bueno, eso es una proyección.

Usted era el ponente, un sanador, y ella había visto

desaparecer su dolor, así que, lógicamente, creía

haberle visto en la regresión.» Sí, es cierto, pero

describió la túnica, mi barba, mi aspecto, la escena, la

situación, todo, tal y como lo había visto yo hacía

muchos años en mi propia regresión. Sólo se lo había

muchos años en mi propia regresión. Sólo se lo había

contado a tres personas y no había forma posible de

que Victoria hubiera sabido de antemano qué aspecto

tenía ni qué ropa llevaba.

Se trata de una situación absolutamente

extraordinaria que, a día de hoy, aún me resulta

inexplicable. Es algo que va más allá de la salud y de

la curación, que se adentra en el terreno de lo

trascendental. «Tenía que ser así», le dijo Jesús, el

sanador. Tengo la impresión de que son palabras

importantes, pero no estoy seguro de cómo

interpretarlas.

Victoria me llamó aquella misma noche, después de

que terminara el taller, aún muy impresionada. Los

dos, ambos científicos, éramos conscientes de que su

visión de Jesús había sido validada. Habíamos

superado la óptica científica para llegar hasta dos

puntos en los que el destino había querido que nos

encontráramos para que ella pudiera sanar, por algún

motivo que ninguno de los dos lograba comprender.

Si me vio en Jerusalén no fue por accidente ni por

fantasía; aquello sucedió porque dos mil años más

tarde yo sería el instrumento de su curación.

Le pedí que se mantuviera en contacto y aún

hablamos de forma habitual. Sigue moviéndose sin

dolor y puede girar las caderas con normalidad.

Cuando volvió a casa, su peluquero se sorprendió de

Cuando volvió a casa, su peluquero se sorprendió de

lo bien que había aguantado el tinte hasta que se dio

cuenta de que volvía a tener el pelo negro, su color

natural. Según ella, su internista se quedó «atónita» al

verla andar y bailar sin dolor. Y en el mes de octubre

la llamó su farmacéutico, preocupado porque no había

renovado la receta de calmantes.

—Ya no los necesito. —Fue su respuesta, y aún

asombrada por todo lo que le había sucedido, se echó

a llorar—. Me encuentro bien.

Evelyn se dedicaba a las fusiones y las

adquisiciones; es decir, que su trabajo consistía en

ayudar a dos empresas a unirse o a una de ellas a

comprar la otra. Cuando las compañías eran grandes,

solía haber ofertas por cientos de millones de dólares,

y los honorarios que cobraba la empresa para la que

trabajaba Evelyn tenían por lo general siete cifras. Ella

recibía un sueldo considerable que, muchas veces,

quedaba doblado o triplicado al sumarle las

bonificaciones de final de año, con las que le

recompensaban haber aumentado la facturación.

Cuando acudió a verme, su ropa reflejaba el nivel de

su éxito: traje chaqueta y bolso de Chanel, pañuelo de

Hermès, zapatos de Gucci, reloj Rolex y collar de

diamantes.

Tendría unos treinta y cinco años, era delgada y

Tendría unos treinta y cinco años, era delgada y

físicamente atractiva, con el pelo negro y muy corto,

casi el estereotipo de una ejecutiva joven. Sin

embargo, cuando la miré a los ojos (cosa que no

resultaba fácil, ya que los apartaba en cuanto se

percataba de que la observaba) detecté tristeza; la luz

procedía de los diamantes que rodeaban su cuello, no

de su expresión.

—Necesito ayuda —me pidió en el momento en que

nos saludamos.

Se sentó y empezó a retorcer unas manos nerviosas

en el regazo. Enseguida me di cuenta de que tenía

tendencia a hablar con oraciones afirmativas sencillas

enunciadas en voz tan alta que quedaba poco natural.

—Soy infeliz.

Se hizo un silencio.

—Prosiga —le rogué.

—«Últimamente he perdido todo mi alborozo.»

Una cita de . A veces los pacientes utilizan

palabras prestadas para no tener que recurrir a las

suyas propias; es un mecanismo de defensa, una

forma de ocultar los sentimientos. Esperé a que

prosiguiera.

Tardó un rato.

—Antes me encantaba el trabajo. Ahora no lo

soporto. Antes quería a mi marido. Ahora estamos

divorciados. Cuando tengo que verle, apenas logro

mirarle a la cara.

mirarle a la cara.

—¿Cuándo se inició ese cambio? —pregunté.

—Cuando empezaron los atentados suicidas en

Israel.

Aquella respuesta absolutamente inesperada me

dejó aturdido. A veces, los cambios de humor que

suponen el paso de la felicidad a la depresión tienen su

origen en el fallecimiento de uno de los padres (el de

Evelyn, según supe después, había muerto siendo ella

una niña), la pérdida del trabajo (desde luego, ése no

era su problema) o las secuelas de una larga

enfermedad (ella disfrutaba de excelente salud física).

Los atentados suicidas, a no ser que uno fuera atacado

directamente, eran, por decir algo, un detonante poco

habitual.

Se echó a llorar.

—Pobres judíos. Pobres judíos. —Tomó aire y las

lágrimas cesaron—. ¡Los árabes son unos cabrones!

Me pareció algo anómalo que una palabrota saliera

de su boca; aquello daba una idea de la rabia que

había detrás.

—¿Usted es judía, pues? —pregunté.

—De los pies a la cabeza.

—¿Y sus padres? ¿Eran tan fervorosos como usted?

—No. No eran muy religiosos. Yo tampoco, la

verdad. Y no les preocupaba Israel. Para mí, es el

único país que tiene importancia. Los árabes están

empeñados en destruirlo.

empeñados en destruirlo.

—¿Y su esposo?

—Bueno, dice que es judío, pero Israel también le

trae sin cuidado. Es una de las razones por las que le

odio. —Se quedó mirándome con hostilidad, quizá

porque mantuve la calma pese a la vehemencia de su

pasión—. Mire, he perdido el apetito. No me apetece la

comida, ni el sexo, ni el amor, ni el trabajo. Me siento

frustrada e insatisfecha. No consigo dormir. Ahora

necesito psicoterapia. Usted tiene buena reputación.

Ayúdeme.

—¿Para descubrir de dónde proceden la rabia y la

ansiedad?

—Quiero recuperar la felicidad —sentenció, bajando

la cabeza—. Voy al cine. Voy de compras. Me voy a la

cama. Y pienso en lo mucho que odio a los árabes.

Odio a la ONU. Ya sé que han hecho cosas buenas,

pero están dominados por antisemitas. Todos los

votos van en contra de Israel. Soy consciente de que

exagero. Sé que deberían importarme otras cosas,

pero es que esos cabrones de los árabes... ¿Cómo

pueden matar a bebés judíos? ¿Cómo va a importarme

nada más?

Probamos la psicoterapia convencional, explorando

su infancia en esta vida, pero las causas de la rabia y la

ansiedad que sufría no parecían estar ahí. Aceptó

intentar una regresión.

—Vuelva al momento y al sitio en el que surgió por

primera vez la ira —requerí en cuanto entró en un

estado hipnótico profundo. No quise orientarla más.

Ella misma elegiría el tiempo y el lugar.

—Estoy en la Segunda Guerra Mundial —anunció

con una voz grave y masculina, muy erecta y con

gesto de incredulidad—. Soy oficial nazi, miembro de

las SS. Tengo un buen trabajo. Me dedico a supervisar

la carga de judíos en los vagones de ganado que les

llevan a Dachau, donde van a morir. Si alguno intenta

huir, le pego un tiro. No me gusta hacerlo. No es que

me importe matar a una de esas alimañas, sino que no

me gusta nada perder una bala. Son caras. Nos han

ordenado ahorrar munición siempre que sea posible.

Aquella despiadada letanía se contradecía con el

horror mal disimulado de su voz y el ligero temblor

q u e había hecho presa en su cuerpo. Como oficial

alemán, puede que no sintiera nada por la gente que

mataba; como Evelyn, al recordarlo, sufría un

tormento.

He descubierto que la forma más segura de acabar

reencarnado como miembro de un grupo concreto de

personas (ya sea una religión, una raza, una

nacionalidad o una cultura) es haberlo odiado en una

vida anterior, haber demostrado prejuicios o violencia

vida anterior, haber demostrado prejuicios o violencia

contra él. No me sorprendió que Evelyn hubiera sido

nazi. Su vehemente postura proisraelí en esta vida era

una compensación por el antisemitismo de entonces

que ella había acabado convirtiendo en una

sobrecompensación. El odio que había sentido por los

judíos se había transformado en una animadversión

igual de intensa hacia los árabes. No era de extrañar

que se sintiera ansiosa, frustrada y deprimida. No

había avanzado demasiado en su travesía hacia la

salud.

Después pasó a otra parte de su vida como alemán.

El ejército aliado había entrado en Polonia y ella había

muerto en el frente durante una encarnizada batalla.

En su evaluación vital, tras morir en aquella existencia,

sintió remordimientos y una culpa tremenda, pero

necesitaba volver para confirmar que había aprendido

la lección y para resarcir a todos los que había

perjudicado como oficial de las SS.

Todos somos almas, todos formamos parte del

alma única, todos somos iguales, seamos alemanes o

judíos, cristianos o árabes, pero, al parecer, Evelyn no

había aprendido esa lección. Su odio no había

desaparecido.

—Vamos a hacer un experimento —propuse tras

devolverla al presente—. ¿Se anima?

devolverla al presente—. ¿Se anima?

Aceptó encantada.

Se puso cómoda; sus manos contuvieron su juego

ansioso. Me miró con expectación.

—Creo que somos capaces de influir en nuestras

vidas futuras a través de nuestras acciones en ésta —

empecé—. En este mismo instante, usted está

repercutiendo en su vida futura con la rabia que siente

hacia los árabes, del mismo modo que su antiguo odio

por los judíos influyó en su existencia actual. Ahora, lo

que quiero es que realice una progresión hasta la que

probablemente será su próxima vida si sigue el mismo

rumbo de la actualidad, si sigue siendo la Evelyn de

hoy, si la persona que vino a pedirme ayuda no

cambia.

La llevé hasta un estado hipnótico profundo y la

guié hasta una vida futura que tuviera conexiones con

la vida del oficial alemán y con su vida actual, marcada

por sus ideas antiárabes. Tenía los ojos cerrados, pero

era evidente que veían con total nitidez.

—Soy una chica musulmana. Soy árabe. Una

adolescente. Estoy en una chabola hecha de hojalata,

como las de los beduinos. Vivo aquí desde siempre.

—¿Dónde está esa chabola? —pregunté.

Frunció el entrecejo.

—En los territorios palestinos o en Jordania. No se

ve con claridad. Las fronteras han cambiado.

—¿Cuándo ha sucedido eso?

—¿Cuándo ha sucedido eso?

—Cambian constantemente. Pero todo lo demás

sigue igual. La guerra contra los judíos no ha

terminado. Siempre que hay un período de paz, los

radicales lo estropean. Y por eso somos pobres.

Siempre seremos pobres. —Su voz cobró un tono

áspero—. Es culpa de los judíos, que son ricos y no

nos ayudan. Somos las víctimas del conflicto.

Le pedí que avanzara en esa vida árabe, pero murió

poco después «de una enfermedad» y no fue capaz de

añadir nada más. En cambio, pudo vislumbrar la vida

posterior a ésa. Era un hombre cristiano y vivía en el

África oriental. Estaba muy molesto por el aumento de

la población hindú en la región. («Es increíble —pensé

entonces—. Los prejuicios nunca mueren.») En su

evaluación vital, reconoció que siempre había habido y

siempre iba a haber alguien a quien odiar, pero al

menos en aquel momento se produjo, por fin, una

epifanía.

—El amor y la compasión son los antídotos contra

el odio y la rabia —aseguró con una voz cargada de

asombro—. La violencia sólo sirve para perpetuar el

sufrimiento.

Cuando la hice regresar al presente, hablamos de lo

que había aprendido. Sabía que tenía que modificar su

aprensión hacia otros pueblos y otras culturas. Tenía

que cambiar el odio por la comprensión. Esos

que cambiar el odio por la comprensión. Esos

conceptos son fáciles de entender mentalmente, pero

no de asimilar como forma de conducta.

—Ha necesitado dos vidas posibles para

interiorizarlo —señalé—, pero, ¿y si pudiera acelerar el

cambio ahora que ha captado el concepto en el

presente? ¿Cómo serían entonces sus vidas futuras?

En nuestra siguiente sesión, Evelyn hizo una

progresión hasta una vida próxima que tenía relación

con la del oficial alemán y con su rabia actual.

—Esta vez vamos a probar algo distinto —le planteé

—. Tiene que desligarse de todos los prejuicios de su

existencia actual. Tiene que ver a todas las almas y a

todas las personas como iguales, como seres

conectados entre sí por la energía espiritual del amor.

La invadió una gran calma. Por lo visto, su futuro

había cambiado completamente. No encontró vidas en

Palestina ni en el África oriental, sino lo siguiente:

—Soy la directora de un hotel de Hawai. También

es balneario. Llevo un hotel y un balneario preciosos.

Hay flores por todas partes. Los clientes proceden de

todo el mundo, de países y culturas distintos. Vienen

para encontrar una energía regenerativa. No resulta

difícil, porque el balneario está muy bien administrado

y el emplazamiento es espléndido. —Se sonrió ante la

visión—. Tengo mucha suerte, puedo disfrutar de las

visión—. Tengo mucha suerte, puedo disfrutar de las

instalaciones todo el año.

Por descontado, imaginarse como director de un

balneario fantástico en un lugar precioso rodeado del

aroma del hibisco es una fantasía muy agradable. Lo

que vio Evelyn en ese viaje al futuro podría haber sido

perfectamente una ilusión, o una proyección, o una

visualización de sus deseos. Cuando retrotraigo a

alguien, a veces resulta complicado distinguir entre

recuerdo real y metáfora, entre imaginación y símbolo.

No obstante, en las vidas pasadas visualizadas se

dispone de un indicio de autenticidad cuando una

persona habla un idioma que nunca ha aprendido en

ésta (fenómeno que se conoce como xenoglosia), lo

cual indica que está ofreciendo detalles históricos

fieles. Otro indicio es que el recuerdo provoque una

emoción intensa. En las progresiones, en cambio, las

emociones intensas son muy habituales, por lo que la

validación resulta mucho más difícil. Trabajo sobre la

base de que, aunque una progresión no pueda

comprobarse, no deja de ser una eficaz herramienta de

curación. Sí, es posible que se den metáforas y

fantasías, pero lo importante es que el paciente sane.

Con las regresiones y las progresiones, los síntomas

desaparecen, las enfermedades remiten, la ansiedad, la

depresión y el miedo quedan mitigados.

Nadie ha encontrado aún una forma de confirmar

que el futuro imaginado vaya a suceder realmente. Los

que el futuro imaginado vaya a suceder realmente. Los

pocos que han seguido mi estela en este campo de

investigación se encuentran de forma inevitable con

esa ambigüedad. Es cierto que, si un paciente realiza

una progresión hacia un momento futuro de su vida

actual, lo que vea puede confirmarse cuando se

cumpla, pero incluso en esos casos cabe la posibilidad

de que, al haber vislumbrado el paciente su futuro,

decida encaminar su vida en esa dirección concreta; el

mero hecho de que una visión sea producto de la

fantasía no impide que el sujeto pueda hacerla

realidad.

Los pacientes se sientan ante mí con los ojos

cuidadosamente cerrados. Todo lo que se les pasa por

la cabeza, ya sea una metáfora, un símbolo, una

fantasía o un recuerdo real, contribuye al proceso de

curación. Ésa es la base del psicoanálisis y también del

trabajo que realizo, aunque el espectro de mi actividad

es más amplio, ya que abarca el pasado remoto y el

futuro. Desde mi perspectiva de sanador, el hecho de

que las visiones de Evelyn sobre lo sucedido en el

pasado y lo que está por venir sean reales o no carece

de importancia. Es probable que su vida como oficial

alemán fuera cierta, ya que su recuerdo fue

acompañado de intensas emociones. Y sé a ciencia

cierta que sus visiones de existencias futuras tuvieron


una fuerte influencia en su vida, ya que le

transmitieron algo: si no cambias, vas a repetir este

transmitieron algo: si no cambias, vas a repetir este

ciclo destructivo de agresor y víctima, pero, si das un

golpe de timón, puedes romperlo. Sus distintas

visiones del futuro le enseñaron que podía determinar

su porvenir mediante el ejercicio del libre albedrío. Y

que el momento de empezar a ponerlo en práctica era

el presente inmediato.

Evelyn decidió no esperar a su próxima vida para

experimentar la curación y para ofrecérsela a los

demás. A los pocos meses de nuestra última sesión,

dejó su trabajo en la empresa y abrió una casa de

turismo rural en el estado de Vermont. Suele practicar

yoga y meditación. Tanto en apariencia como en su

interior, profundamente se ha librado de la rabia y los

prejuicios que la atenazaban. Las progresiones le

permitieron alcanzar la felicidad que buscaba cuando

recurrió a mí. Y yo descubrí en ella un modelo de la

fuerza de la progresión y una mayor seguridad para

utilizarla como instrumento terapéutico.

Es probable que Victoria y Evelyn no pudieran

haber emprendido sus respectivos periplos sin un

terapeuta que las guiara. Aunque resulta difícil

practicar la regresión y la progresión a solas, en mis

talleres enseño ejercicios de curación que pueden

hacerse en casa aunque no esté presente un terapeuta.

También he preparado algunos discos compactos de

regresión que pueden utilizarse para facilitar el

proceso. Pueden emplearse para aliviar problemas

físicos o emocionales, pero para que resulten eficaces

hay que estar sumido en un estado de relajación

profundo.

Muchos terapeutas explican técnicas de relajación

en multitud de libros; utilice la que más le convenza,

lo importante es que funcione. En formato resumido,

mi método es el siguiente: encuentre un lugar en el

que no vayan a interrumpirle (su dormitorio o su

estudio, por ejemplo, cuando esté a solas). Cierre los

ojos sin hacer fuerza. Concéntrese primero en la

respiración, imaginándose que cada vez que espira

expulsa todas las tensiones de su cuerpo y cada vez

que inspira absorbe una hermosa energía. Después fije

la atención en las distintas partes del cuerpo. Relaje los

músculos de la cara, de la mandíbula, del cuello y de

los hombros. Pase luego a la espalda, al abdomen, a

las piernas. La respiración tiene que ser constante,

calmada: inspire energía y espire tensión. A

continuación, tras haber relajado todos los músculos,

visualice una luz hermosa por encima de la cabeza,

una luz curativa que fluye hacia el interior de su

cuerpo desde la coronilla y hasta las puntas de los

dedos de los pies, que va calentándose y aumentando

su potencia curativa al ir descendiendo. Cuando yo

su potencia curativa al ir descendiendo. Cuando yo

dirijo el ejercicio, llegado este punto cuento del diez al

uno, pero si está solo no tiene por qué hacerlo.

Un diálogo con la enfermedad*

Elija un síntoma (y sólo uno), mental o físico, que

le gustaría comprender y, de ese modo, anular. Puede

ser la artritis de las articulaciones, el vértigo, la timidez

al conocer a alguien. Fíjese en los primeros

pensamientos o sensaciones o impresiones que

aparezcan. Hágalo de forma espontánea, sin darle

vueltas: tiene que ser lo primero que se le ocurra, por

muy ridículo o insignificante que le parezca. Conéctese

con la parte del cuerpo o de la mente donde se localice

el síntoma. Primero intente empeorarlo y

experimentarlo todo lo plenamente que pueda, y

observe cómo lo ha conseguido. A continuación,

intercambie los papeles: usted es el síntoma y él es

usted. El objetivo es ser lo más consciente posible de

ese síntoma, ya que es él quien sabe dónde está

situado y cómo afecta a la mente o al cuerpo. Luego

haga que el yo que está fuera del síntoma le haga una

serie de preguntas:

• ¿Cómo has afectado a mi vida?

• ¿Qué pretendes hacer con mi cuerpo/mi mente ahora

que te has metido dentro?

• ¿Cómo has afectado a mi forma de vida?

• ¿Cómo has afectado a mis relaciones personales?

• ¿Me ayudas a expresar algo que sin ti no puedo

expresar, algún mensaje o alguna información?

• ¿Me proteges de alguien o de algo?

Esta última es la pregunta del millón, ya que la

gente suele utilizar las enfermedades para evitar

afrontar los problemas que subyacen tras ellas;

suponen una forma de negación. Pongamos, por

ejemplo, que experimente una molestia aguda en el

cuello. El ejercicio le permitirá localizar con exactitud

quién o qué es ese dolor: su jefe, su suegra o quizás

una forma de erguir la cabeza para no tener que mirar

directamente a los ojos a alguien.

En los talleres hago esas preguntas personalmente,

de modo que la enfermedad tiene libertad para

concentrarse en su anfitrión. Si hace usted el ejercicio

a solas en casa, grabe las preguntas con anterioridad

en una cinta, dejando entre una y otra intervalos de

tiempo lo bastante largos como para responderse de

forma consciente y razonada. También puede pedirle a

alguien que le ayude.

Este ejercicio, al igual que los demás que

propongo, no es una panacea; no hará desaparecer un

cáncer ni tampoco a una suegra. Sin embargo, muchas

cáncer ni tampoco a una suegra. Sin embargo, muchas

veces, sirve para aliviar los síntomas y, en ocasiones,

se produce un «milagro» y se consigue una cura. No

sabemos hasta dónde llega la conexión entre mente y

cuerpo (en los casos de personalidad múltiple, una

erupción cutánea o la fiebre desaparecen cuando el

individuo pasa de una a otra identidad, o puede que

una sea alcohólica y la otra tenga intolerancia al

alcohol), pero tenemos constancia de que existe, y

estos ejercicios pretenden potenciar al máximo la

fuerza que se crea.

Una visualización regeneradora

También en este caso he adaptado el ejercicio a

partir de otros procedentes de diversas fuentes. En los

talleres, guío a los participantes como sucedía en la

técnica anterior, pero puede hacerse sin problemas en

casa con la ayuda de una grabadora, o con un familiar

o un amigo. Tras unas cuantas repeticiones, no le

costará recordar los pasos que hay que seguir; se trata

de un ejercicio sencillo, aunque, muchas veces,

demuestra un enorme potencial.

Con los ojos cerrados y en estado de relajación,

trasládese a una antigua isla de curación. Es preciosa y

ya sólo el clima le sirve de bálsamo. No existe lugar

más relajante en todo el mundo. Incrustados en el

lecho marino, a poca distancia de la playa, hay unos

cristales de cuarzo muy grandes y potentes que

transmiten una fuerte energía curativa al agua.

Zambúllase y aléjese de la orilla, pero sólo hasta

donde se sienta cómodo; el mar está tranquilo y

caliente. Notará un cosquilleo en la piel. Se trata de la

energía sobrealimentada de los cristales, que usted va

absorbiendo a través del agua a medida que se

produce el contacto con el cuerpo. Dirija esa energía a

la parte que necesite curación, que no tiene por qué

ser un punto concreto; quizá todo su ser pide a gritos

recuperar la salud. Quédese un buen rato en el agua,

relajado, dejando que la energía actúe sobre usted y

produzca sus efectos benéficos.

A continuación, visualice unos cuantos delfines,

dóciles y cariñosos, que se acercan nadando hacia

usted, atraídos por su calma y su belleza interior. Ya

sabe que esas criaturas tienen un don para realizar

diagnósticos y curar; ellos añaden su energía a la de

los cristales de cuarzo. Llegado este punto, nada usted

igual de bien que ellos, ya que el agua está

sobrecargada de energía. Juntos, los delfines y usted

juegan en el agua, se tocan, se sumergen y salen a la

superficie a respirar el aire saludable. Sus nuevos

amigos lo han dejado tan embelesado que ha olvidado

el motivo del baño (la curación), pero su cuerpo sigue

absorbiendo la energía curativa que procede de los

absorbiendo la energía curativa que procede de los

cristales y también de los delfines.

Cuando crea que ha llegado el momento, salga del

agua y regrese a la playa. Le reconfortará saber que

puede volver todas las veces que quiera. Caminar

descalzo por la arena es muy agradable. El agua es tan

especial que se seca al instante. Se encuentra

satisfecho, feliz, a gusto, y se sienta en silencio

durante un rato a experimentar la agradable sensación

del sol sobre la piel y la caricia de la brisa. Entonces

decide salir de la visualización, de ese sueño apacible,

sabiendo que puede volver en cualquier momento y

que la mejoría proseguirá incluso después de

despertar.

Visualización de una regresión

Con los ojos cerrados y en estado de relajación,

imagínese a un ser espiritual, alguien muy sabio. El

espíritu puede ser un pariente o un amigo muy

querido que hayan fallecido, o también un

desconocido en el que, no obstante, confía y a quien

ama desde el instante en que se establece contacto

entre los dos. El factor esencial es que se trata de

alguien que le quiere de forma incondicional. Usted se

siente totalmente seguro.

Siga a su espíritu-guía hasta un precioso templo de

Siga a su espíritu-guía hasta un precioso templo de

curación y recuerdos muy antiguo. Está situado en una

colina rodeada de nubes blancas y, para llegar hasta la

entrada, hay que salvar unos bellos escalones de

mármol. Una vez en lo alto, las grandes puertas se

abren de par en par y usted entra tras el espíritu y se

encuentra con fuentes, bancos de mármol y paredes

con relieves de escenas de la más frondosa naturaleza.

Hay otras personas en la sala, viajeros como usted,

cada uno con su espíritu-guía; todo el mundo está

tranquilo y maravillado.

El espíritu le conduce hasta una sala privada, de

diseño tan elaborado como el de la primera, pero sin

más muebles que un sofá colocado justo en el centro.

Se tumba en él y se da cuenta de que jamás ha estado

tan cómodo. Sobre el sofá hay unos cristales de cuarzo

de distintos tamaños, formas y colores suspendidos en

el aire. Siguiendo las instrucciones que le da usted, el

ser espiritual los coloca de forma que una luz del color

perfecto (verde, amarillo, azul, dorado) se dirige como

un rayo láser hasta la parte del cuerpo físico o

emocional (la mente) que más necesite curarse. La luz

cambia entonces; los cristales la han dividido en los

colores del arco iris y usted los absorbe todos porque

sabe que le ayudarán en su mejoría. El espíritu le

indica que mire una de las paredes de la habitación y

usted se sorprende al comprobar que está en blanco,

como si fuera una pantalla de cine.

como si fuera una pantalla de cine.

En las sesiones en grupo, cuento lentamente del

diez al uno y les digo a los asistentes que van a

aparecer imágenes de sus vidas anteriores. Usted, en

casa, tendrá que detenerse antes de que cobren forma

las imágenes. No tiene que adentrarse en esa vida

anterior (o vidas, ya que puede haber más de una),

sólo imaginársela. Puede que tome la forma de una

serie de fotografías o que sea una película. A lo mejor

se repite una única escena. Da igual; vea lo que vea, le

servirá.

Mientras mira la pantalla, su cuerpo no deja de

absorber la energía regeneradora que emiten los

cristales. La curación está llevándose a cabo, no sólo

en esta vida, sino en el pasado, donde puede haberse

originado la herida. Si ve una relación directa entre las

raíces de una vida pasada y los síntomas de la actual,

la mejoría será más pronunciada, pero si, como suele

suceder, no la detecta, no se preocupe, ya que la

curación sigue teniendo fuerza. El espíritu, el templo,

los cristales, la luz y usted se esfuerzan al unísono para

alcanzar la salud: todos tienen poder curativo.

Parejas de curación: la psicometría

En los talleres y los seminarios divido a los

asistentes por parejas, integradas preferiblemente por

asistentes por parejas, integradas preferiblemente por

desconocidos. Cada uno debe elegir un objeto de su

propiedad que pueda entregar a su compañero, algo

pequeño, como un llavero, una pulsera, unas gafas, un

collar o un anillo. Así pues, los dos miembros de la

pareja intercambian objetos, y después les guío para

que alcancen el estado de relajación común a todos los

ejercicios.

—Van a recibir una impresión del propietario del

objeto que tienen en las manos —les advierto—.

Puede que les resulte extraño. Es posible incluso que

les parezca que esa impresión no tiene nada que ver

con el hombre o la mujer que tienen delante, pero no

se preocupen; por muy ridículo, raro o inusitado que

sea lo que reciban, consérvenlo y compártanlo con su

pareja. Piensen que lo que a ustedes les parezca

extraño para ellos puede tener un profundo

significado.

Se trata de algo más que un simple juego de salón

(aunque puede resultar muy entretenido). Tiene un

componente de diagnóstico: aproximadamente un

tercio de los asistentes a un taller que impartí en

Ciudad de México captaron un síntoma físico de su

compañero, y los participantes pueden incluso

descubrir episodios de la infancia de sus parejas que

revisten importancia pero habían quedado, muchas

veces, relegados al olvido. Por ejemplo, en una clase

que di en la Universidad Internacional de Florida

que di en la Universidad Internacional de Florida

(Miami), un joven que no había visto nunca a su

compañera de ejercicio describió con total precisión la

fiesta que había celebrado al cumplir los diez años, en

la que su hermana mayor la había humillado. Otro de

los presentes era un muchacho al que un atracador del

que intentaba huir le había pegado un tiro en el

antebrazo izquierdo. Llevaba una camisa de manga

larga abrochada hasta las muñecas, de modo que su

compañera no pudo haber visto la cicatriz. Sin

embargo, cuando le entregó las llaves del coche, la

joven sintió un dolor agudo en el antebrazo izquierdo.

Otras personas describieron vidas pasadas de sus

parejas y, muchos, las casas en las que había

transcurrido su infancia.

Al finalizar el taller de México, pedí a cinco

asistentes que tomaran el micrófono para contar al

grupo qué les había sucedido, ¡y cuatro de ellos habían

tenido experiencias de médium! Habían recibido

mensajes de seres queridos ya fallecidos a través de

sus parejas; sus compañeros de ejercicio, a los que

nunca antes habían visto, reconocieron en todos los

casos a los espíritus. Algunos pudieron describir el

aspecto de la persona fallecida. Uno habló de una niña

de seis años que caminaba de espaldas, lo que para él

quería decir que había muerto. La criatura decía: «No

te preocupes. Me encuentro bien. No debes sufrir

tanto. Te quiero.» Su pareja se echó a llorar. Se

tanto. Te quiero.» Su pareja se echó a llorar. Se

trataba de una mujer que había perdido a su hija, de

seis años, apenas unos meses antes.

Este ejercicio puede hacerse en casa, aunque

resulta más eficaz si los dos participantes saben poco

el uno del otro o acaban de conocerse. Mientras uno

de los dos cura en cierta medida a su pareja

transmitiéndole un mensaje o captando un síntoma

físico o emocional (ansiedad, depresión, tristeza), se

establece rápidamente una extraordinaria conexión y

se produce en ambos un fuerte efecto de

retroalimentación.

Curación a larga distancia

Con los ojos cerrados, y en estado de relajación,

visualice a seres queridos que puedan tener problemas

físicos o emocionales. Si les envía una luz curativa, una

energía curativa, sus oraciones (no es necesario creer

en ninguna religión formal) y su amor, puede llegar a

influir en su recuperación, por muy descabellada que

le parezca la idea. La investigación científica respalda

mi afirmación. El libro , del

doctor Larry Dossey, señala toda una serie de estudios

que indican que, de entre los enfermos cardíacos

sometidos a análisis clínicos, los que recibían oraciones

desde la distancia conseguían mejores resultados que

desde la distancia conseguían mejores resultados que

los que únicamente contaban con el tratamiento

médico; y, del mismo modo, un estudio de doble

ciego realizado con enfermos de sida en fase avanzada

concluyó que, aun sin saber que alguien rezaba por

ellos, si recibían oraciones sufrían menos patologías

oportunistas y de menor gravedad.

La técnica que yo utilizo consiste en elegir a una

persona de entre los, digamos, ochenta asistentes a un

taller y situarla en el centro de un círculo formado por

el resto del grupo. Entonces, les pido que proyecten

energía curativa hacia ella en silencio, pero con toda su

fuerza espiritual.

Ya he comentado que los ejercicios de curación

proporcionan mejores resultados cuando se

concentran en una dolencia concreta. En el caso de

Victoria, fue el cáncer en la espalda; en el de Evelyn, la

ansiedad que la consumía noche y día. Casi todo el

mundo tiene un órgano o una parte del cuerpo que

parece ser el primer afectado cuando el individuo sufre

estrés o una enfermedad incipiente. Puede ser la

garganta o el sistema respiratorio y, en otra persona,

la espalda, la piel, el corazón, etcétera.

En Michelle, otra mujer excepcional, esa zona era la

de las rodillas. Todo había empezado, según

recordaba, cuando siendo niña había ido a nadar cerca

recordaba, cuando siendo niña había ido a nadar cerca

de su casa y se había hecho daño en la rodilla

izquierda al golpearse contra una roca sumergida. De

adulta, cuando sufría estrés, muchas veces notaba

dolores punzantes e intermitentes en ambas rodillas,

pero, sobre todo, en la izquierda. La ansiedad, me

contó, la dejaba «con las rodillas flojas». De vez en

cuando, padecía hinchazones y edemas, sobre todo

tras una lesión deportiva que había requerido cirugía

menor en esa misma rodilla; más adelante, fue

necesaria una intervención artroscópica. Cuando la

conocí, los TAC que le habían practicado y las

radiografías mostraban pérdida cartilaginosa. No podía

extender la pierna izquierda por completo debido a la

lesión y había empezado a cojear ligeramente. Era

consciente, sin embargo, de que parte del daño era

emocional, no sólo físico, y por eso acudió a mí.

En su primera regresión, volvió por un momento a

la región central de Estados Unidos en el siglo xix. Se

llamaba Emma, vivía en el campo y, a los cuarenta

años, la había atropellado un carromato. El accidente

le había destrozado la rodilla y la espinilla izquierdas y

también había dañado gravemente la rodilla derecha.

Una infección posterior la había dejado inválida de

forma permanente. Michelle vislumbró entonces otra

vida, en el Japón medieval, en la que había sido un

soldado al que una flecha había atravesado la misma

rodilla. Aquellas dos regresiones explicaban sus

actuales problemas físicos, pero no le servían para

llegar hasta el origen de la lección kármica, así que

seguimos adelante.

Enseguida llegamos al Norte de África en época

prerromana. Michelle volvía a ser un hombre, en esta

ocasión el guardián de una cárcel especialmente brutal,

y le producía extraordinario placer destrozar las

piernas de los presos para impedirles la huida. Unas

veces, llegaba a sesgarles el jarrete con una espada o

un cuchillo; otras, les aplastaba las rodillas con un

martillo o una piedra. Rompía fémures, clavaba puntas

en rodillas, seccionaba tendones de Aquiles. Muchos

de sus prisioneros murieron de infecciones en las

heridas, pero él se deleitaba con su sufrimiento. A sus

superiores les producía cierto placer mandarle presos.

Lo recompensaban ampliamente por su violencia y

vivía rodeado de un lujo considerable para la miseria

del entorno.

A Michelle, esa regresión la llenó de inquietud y fue

necesaria otra sesión antes de que alcanzara una

integración y una comprensión completas. Sin

embargo, al final cayó en la cuenta de que todos

hemos pasado por vidas sanguinarias y de que ni ella

ni nadie debería sentir vergüenza por lo hecho hace

varios milenios. Nuestro viaje es ascendente. Todos

hemos evolucionado pasando por vidas de violencia y

hemos evolucionado pasando por vidas de violencia y

crueldad. Dice el Antiguo Testamento que los pecados

del padre afligen a los hijos hasta pasadas cuatro o

cinco generaciones, que nos afecta de forma negativa

lo que hicieron nuestros progenitores; cuando, en

realidad, nuestros padres somos nosotros, del mismo

modo que después seremos nuestros hijos. Los

pecados de nuestros propios pasados nos harán sufrir

en nuestro presente hasta que seamos capaces de

comprenderlos y nos ganemos la absolución. Los

pecados de la vida actual ensombrecerán nuestros

futuros. No obstante, si actuamos con sensatez en el

pasado, nuestro presente será más liviano y, del

mismo modo, si hoy nos comportamos de manera

humanitaria, acercamos nuestro yo futuro al alma

única.

Michelle descubrió por qué le dolían tanto las

rodillas y las piernas en esta vida. Había pagado un

precio muy alto por su conducta del pasado, aunque

por fin se había dado cuenta de que podía liberarse. La

llevé hasta un estado de trance profundo y regresó

otra vez a esa vida en el Norte de África, pero, en esta

ocasión, en lugar de ser quien infligía dolor era quien

lo sentía, y pidió perdón y misericordia. No podía

cambiar los hechos y los detalles de esa vida, pero sí

alterar sus reacciones ante aquellos acontecimientos en

el plano espiritual. Ese proceso de reinterpretación se

denomina reencuadre; no modifica los hechos, pero sí

denomina reencuadre; no modifica los hechos, pero sí

nuestra reacción ante ellos. Michelle envió

pensamientos de luz y curación a los presos, o más

bien a su yo superior, a su alma. Y logró perdonarse.

—He aprendido a romper el ciclo —anunció entre

lágrimas de gratitud— gracias al amor y a la

compasión.

Empezó a mejorar. La inflamación de las rodillas

remitió. Pronto recuperó la movilidad total de las

piernas; las radiografías indicaban que ambas rodillas

estaban totalmente curadas. Sus estados de «flojera de

rodillas» cuando sufría estrés desaparecieron. Quedó

libre para explorar y comprender otras lecciones de

compasión y empatía más complejas. Comenzó a

apoyar a las dos organizaciones que defienden la

abolición de las minas antipersona (que suelen

provocar lesiones en las piernas y amputaciones

traumáticas) y a varias que abogan por la desaparición

de la crueldad contra los animales. Ha recibido la

gracia divina.

Michelle no quiso adentrarse en su futuro, pero yo

«sé» cómo será. En esta vida, proseguirá con su labor

humanitaria y, con cada acción, progresará hacia un

estado mejor en su próxima existencia y en las

sucesivas. En esas vidas, no sufrirá dolencias en las

piernas, ya que ha expiado sus pecados norafricanos.

No sé cuáles serán sus profesiones ni a quién conocerá

o a quién amará, pero estoy convencido de que

o a quién amará, pero estoy convencido de que

actuará con caridad y compasión.
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SAMANTHA Y MAX: LA EMPATÍA

Pocos días antes de empezar a escribir este

capítulo, el tío de mi esposa, Carole, agonizaba en un

hospital de Miami debido a un cáncer. Estaban muy

unidos y aquella época fue difícil para ella. Yo también

tenía buena relación con él, aunque en absoluto tan

estrecha como la de Carole, de modo que, cuando

acudía a su habitación en el hospital, me centraba

menos en él y más en mi mujer y en los hijos del

enfermo, reunidos a su alrededor (su esposa había

fallecido muchos años antes). Sentía su tristeza, su

dolor, su sufrimiento. Había un ingrediente de empatía

por mi parte y me daba cuenta de ello, una emoción

que se intensifica a medida que envejecemos, ya que

el grado de empatía aumenta si hemos pasado por

situaciones parecidas en nuestras propias vidas. Yo

había perdido a un hijo y a un padre y, por lo tanto,

conocía el dolor que supone hacer frente a la muerte

de un ser querido. No me costaba experimentar las

emociones de las personas presentes en aquella

habitación (sabía cómo era su sufrimiento) y me sentía

habitación (sabía cómo era su sufrimiento) y me sentía

estrechamente vinculado a todos ellos, aunque, a los

primos de mi mujer, los había visto en contadas

ocasiones. Pude tenderles la mano y aceptaron mis

palabras de consuelo sabiendo que eran sinceras.

También ellos sentían empatía hacia mí.

Por esa época, en Irán, un terremoto costó la vida a

cuarenta mil personas y dejó a cientos de miles

heridas, desalojadas y desplazadas. La televisión

retransmitió escenas espantosas en las que la gente

escarbaba entre los escombros para sacar a heridos y

muertos. Las contemplé horrorizado. En ese caso, se

activó otro tipo de empatía, más general y

seguramente menos dolorosa que las emociones que

sentí en la habitación del tío de Carole. Si no hubiera

habido imágenes de las repercusiones del terremoto,

no habría sentido casi nada; la individualidad de la

tragedia, junto con la inmediatez de las imágenes, fue

lo que provocó un dolor tan intenso.

La empatía que sentía iba dirigida tanto al personal

de salvamento como a las víctimas y, sin darme

cuenta, me puse a pensar en lo complejo que es

nuestro mundo. Sufrimos enfermedades, terremotos,

tifones, inundaciones, todos los desastres de la

naturaleza y, sin embargo, avivamos el fuego con la

guerra, la violencia y el asesinato. Al igual que muchos

otros países, Estados Unidos se comprometió de

otros países, Estados Unidos se comprometió de

inmediato a enviar ayuda (alimentos, medicinas,

recursos humanos), pero también se nos aseguró que

Irán seguía formando parte del llamado Eje del Mal.

Había que odiar a sus dirigentes. Si nos amenazaban,

podíamos declararles la guerra.

¡Vaya locura!

La empatía es la capacidad de meterse en la piel de

otra persona, de sentir lo que ella siente, de ponerse

en su lugar, de ver a través de sus ojos. Si somos

capaces de sentir empatía podemos establecer vínculos

afectivos con quienes sufren, alegrarnos por el amor

de los demás, sentir placer al ver triunfar a otro,

comprender la ira de un amigo y el dolor de un

desconocido. Se trata de un rasgo que, si se domina y

se utiliza correctamente, puede acercarnos al futuro.

Quienes carecen de empatía no pueden evolucionar

espiritualmente.

El gran principio subyacente de la empatía es que

todos estamos interconectados. Empecé a

comprenderlo durante los peores momentos de la

guerra fría, cuando vi una película sobre un soldado

ruso. Se suponía que tenía que odiarlo, pero, al verlo

realizar su ritual diario (se afeitaba, desayunaba, salía

al campo para el entrenamiento) recuerdo que pensé:

«Este soldado me lleva pocos años. Puede que tenga

«Este soldado me lleva pocos años. Puede que tenga

una mujer y unos hijos que lo quieren. Quizá lo

obligan a luchar por ideas políticas que, en realidad,

son las de sus líderes, y contrarias a las suyas. Me han

contado que es el enemigo, pero, si lo mirase a los

ojos, ¿no me vería reflejado? ¿No me están pidiendo

que me odie a mí mismo?»

Ese soldado ruso de ayer, igual que el militar árabe

de hoy, es la misma persona que usted, porque tiene

alma igual que usted y todas las almas son una sola.

En nuestras vidas pasadas hemos cambiado de raza,

de sexo, de circunstancias económicas, de condiciones

de vida y de religión, y seguiremos cambiando en el

futuro. Así pues, si odiamos, o combatimos o

matamos lo que hacemos es odiarnos, combatirnos y

matarnos a nosotros mismos.

La empatía nos enseña esa lección; es uno de los

sentimientos cuyo aprendizaje ha motivado nuestra

presencia en la Tierra, un aspecto clave en nuestra

preparación para la inmortalidad. Es una asignatura

difícil, ya que tenemos que experimentarla no sólo en

la mente, sino también en el cuerpo físico; y en mente

y cuerpo tenemos dolor, emo ciones siniestras,

relaciones complicadas, enemistades y sufrimiento por

lo que hemos perdido y, por lo tanto, tendemos a

olvidar a los demás y a concentrarnos en nosotros

mismos. Pero también experimentamos amor, belleza,

música, flores, atardeceres, aire y ganas de

música, flores, atardeceres, aire y ganas de

compartirlos. No podemos transformar lo negativo en

positivo sin empatía, y no podremos comprender de

verdad la empatía si no la experimentamos en nuestra

vida actual, en nuestro pasado y en nuestro futuro.

Samantha la experimentó y, gracias a ella, sufrió un

cambio radical de por vida, o quizá debería decir «de

por vidas».

Era una muchacha frágil que debía de pesar unos

cuarenta y cinco kilos. Se había sentado en mi consulta

una mañana de febrero con los hombros encorvados y

las manos firmemente entrelazadas sobre el vientre,

como si quisiera contener un dolor. Su atuendo era

sencillo: vaqueros, suéter, zapatillas deportivas con

calcetines cortos y nada de joyas, ni siquiera un reloj.

Podía estar a punto de empezar el instituto, recuerdo

que pensé, aunque sabía, por las preguntas

introductorias que le había formulado y a las que había

contestado sin mucho afán, que, en realidad, tenía

diecinueve años y estaba en primero de universidad.

Sus padres la habían enviado a verme porque padecía

ansiedad aguda y una leve depresión.

—No duermo —me explicó con una voz tan

apagada que tuve que aguzar el oído para entenderla.

Se notaba, porque tenía los ojos llorosos e

inyectados en sangre.

inyectados en sangre.

—¿Sabes por qué? —le pregunté.

—Me da miedo suspender.

—¿El qué? ¿Todo?

—No, sólo mates y química.

—¿Por qué no eliges otras asignaturas?

Hice una mueca. Aquélla era una pregunta

estúpida. Estaba claro que no le había quedado otro

remedio. El tono malhumorado de su respuesta me lo

confirmó:

—Son obligatorias en mi itinerario.

—¿Quieres hacer Medicina?

Tendría que haberme dado cuenta, ya que las

matemáticas y la química también habían centrado mis

primeros años de universidad.

—Pues sí. Y en el examen de ingreso arrasé en

mates.

—O sea, que quieres ser médica.

Parecía un comentario trivial, pero lo que buscaba

era un punto de entrada, algo que provocara a aquella

jovencita apocada que tenía delante. Por fin, levantó la

cabeza y me miró a los ojos.

—Más que nada en el mundo. Tengo claro que lo

voy a ser.

—Pero no puedes estudiar Medicina si no apruebas

las matemáticas y la química.

Asintió. Seguía manteniendo la vista alta. Había

logrado identificar su problema, y eso le daba cierta

esperanza.

—Dime. ¿Te costaban esas dos asignaturas en el

instituto?

—Un poco. —Se detuvo—. Bueno, no; mucho.

Aunque, viendo el examen de ingreso, nadie lo diría.

Se me ocurrió que quizás había sufrido demasiada

presión familiar.

—¿Tus padres quieren que seas médica?

—Quieren que me dedique a lo que me apetezca.

Se han portado muy bien. Me apoyan, me cuidan, me

quieren... No creo que haya padres mejores. Si hasta

me han puesto una profesora particular para que me

ayude. Lo que pasa es que no me sirve de mucho. Me

pongo a mirar los números y las fórmulas y me quedo

en blanco.

Samantha hablaba con tanto fervor, con tanta

pasión, que me di cuenta, al fin, de que estaba ante

una joven extraordinaria. La presión no parecía ser

familiar, sino interna. Me convencí de que su sensación

de derrota no estaba tan arraigada que resultara

imposible de superar.

—Y ahora tienes la impresión de que les

decepcionas.

—Pues sí. Y me quedo hecha polvo. También estoy

defraudando a mi hermano. Se llama Sean, tiene once

años y el corazón no le funciona muy bien. Tiene que

años y el corazón no le funciona muy bien. Tiene que

andarse con cuidado. Aunque, en realidad, la que se

siente más decepcionada soy yo. Doctor Weiss, es que

me meto en un aula para hacer un examen, aunque

sea tipo test y supersencillo, y me pongo a temblar y a

sudar, me entra el pánico y me vienen ganas de salir

por piernas. Una vez lo hice. Salí corriendo del aula,

me fui a la residencia de estudiantes, a mi habitación,

me tiré en la cama y me puse a llorar.

—¿Y qué pasó?

—No, nada. Les dije que me encontraba mal y me

dejaron repetir el examen. También me dejan volver a

hacer los parciales, porque el mes pasado los

suspendí. Y volveré a catear, claro. Y otra vez, y otra,

y otra...

Perdió el control y se echó a llorar con una angustia

acumulada tras meses de desesperación. Dejé que se

desahogara (habría sido inútil intentar detenerla) y

cuando, por fin, cesaron las lágrimas me sorprendió

ver que conseguía esbozar una sonrisa tenue y

encantadora.

—Estoy fatal —se rió—. Mi vida es un desastre total

y absoluto. Póngame bien.

Yo sabía que la solución pasaba por encontrar el

motivo del bloqueo; quizás estaba en otra vida. Pensé

en hacerle una regresión para descubrirlo, pero, antes

de empezar, quise tener más información.

—¿Y qué notas sacas en las demás asignaturas?

—¿Y qué notas sacas en las demás asignaturas?

—Todo sobresalientes. No soy corta.

No, no me lo había parecido.

—Bueno, pues pongamos, es un suponer, que no

consigues aprobar ni matemáticas ni química y que

tienes que elegir otro itinerario, otra carrera. ¿Sería de

verdad un desastre tan grande?

—Sería imposible —contestó muy tranquila.

—O no. Eres joven, tienes mil caminos abiertos

ante ti.

—¿Es que no lo entiende? —preguntó—. No hay

otro camino.

No, no lo comprendía.

—¿Y por qué?

—Pues porque he visto mi futuro. Lo he visto en

sueños.

Me sentí electrizado.

—¿Lo has visto?

Si estaba igual de entusiasmada que yo, no lo

demostraba.

—Sí, pero no entiendo cómo va a suceder, si no

soy capaz de aprobar los exámenes.

—¿Cómo sabes que el sueño es de verdad tu

futuro, lo que va a sucederte?

—Porque ya he tenido otros sueños sobre el futuro

y siempre se han cumplido. —La tristeza se apoderó

y siempre se han cumplido. —La tristeza se apoderó

de su voz—. Pero esta vez no podrá ser. Hay algo que

lo impide.

Iba demasiado deprisa.

—Retrocede un momento —pedí—. Dame un

ejemplo de un sueño que se haya hecho realidad.

—El de mi amiga Diana. Soñé que tenía un

accidente de tráfico y se hacía daño. Dos semanas

después sucedió, tal como yo lo había visto. Otro

coche se estampó contra el suyo en un cruce. —Se

estremeció—. Fue muy fuerte.

Me contó otros sueños precognitivos: un accidente

de montañismo, o el regreso a casa de su padre tras

un viaje de trabajo antes de lo previsto.

Muchas personas tienen ese tipo de sueños,

visiones de hechos que están por suceder; ya me había

topado antes con ellas en varias ocasiones. Sin

embargo, en el caso de Samantha muchos de sus

sueños de futuro tenían más ligazón, más intensidad,

eran más elaborados. No sólo veía un incidente

concreto, sino una vida posterior muy detallada:

—Estoy estudiando Medicina. Voy a una universidad

muy buena y hay muchísimos alumnos. Estamos en la

ceremonia de entrega de títulos. Es el mes de junio.

Nos han sentado en el escenario y el decano va

entregando los diplomas. Hay muchísimo público,

mujeres con vestidos de volantes y estampados

mujeres con vestidos de volantes y estampados

floreados, así que tal vez se trate de una universidad

del Sur. Las banderas ondean movidas por una cálida

brisa. Mis padres están en primera fila y me sonríen;

están tan orgullosos de mí como yo misma. El decano

lee mi nombre. Anuncia que he obtenido una

matrícula de honor. Me acerco al atril tras el que está

situado y me entrega el diploma, enrollado y atado

con un lacito. El público empieza a aplaudir, no sólo

mis padres, sino todos los asistentes. Mis compañeros

también aplauden y estoy tan contenta que me da la

sensación de que voy a estallar de alegría. Vuelvo a mi

sitio, desato el lazo y abro el diploma. Es lo más

hermoso que he visto en mi vida. Mi nombre está

escrito en rojo, como un anuncio de neón, y...

Volvió a echarse a llorar y a dejar caer enormes

lagrimones, como si hubiera abierto un grifo.

—Pero no va a suceder —prosiguió—. Quizá

debería pedir una excedencia y dejar la universidad

antes de suspender el curso, para que no conste en el

expediente. Quizá debería casarme con un médico.

—A lo mejor no hace falta recurrir a eso. A lo

mejor podemos descubrir de dónde procede ese

bloqueo.

Mis palabras no la animaron demasiado. Volvía a

agachar la cabeza y se aferraba las manos ante el

vientre.

—¿Algún otro sueño? —pregunté.

—¿Algún otro sueño? —pregunté.

—Han pasado unos cuantos años. Ahora ya soy

médica y voy por el pasillo de un hospital, de una

habitación a otra. Los pacientes son niños. ¡Soy

pediatra! Es lo que siempre he querido, porque me

encantan los niños. Y está claro que les caigo bien,

porque absolutamente todos, incluso los más

pequeños y enfermos, los que tienen tubos metidos en

la nariz y en el brazo, se alegran de verme. Estoy muy

feliz porque tengo los conocimientos necesarios para

ayudarles. Un niñito me coge de la mano y me siento

junto a su cama hasta que se duerme.

Los sueños podían ser cualquier cosa: fantasías,

visiones precognitivas, sueños del futuro, metáforas

que no tuvieran nada que ver con la medicina. Pero,

desde luego, para Samantha eran reales, y se

entristeció aún más cuando me contó el segundo,

porque tenía la impresión de que la barrera entre su

futuro y su presente (la insalvable montaña de las

matemáticas y la química) se alzaba ante ella, y no

veía forma alguna de superarla.

Programamos varias sesiones más que tendrían

lugar de inmediato, ya que debía decidir pronto si

seguía estudiando, algo imposible si no lograba

superar los exámenes. Sé que, en teoría, los médicos

tenemos que ser objetivos, pero yo sentía una afinidad

especial con Samantha. Me recordaba a mi hija, Amy,

que también tenía sus sueños y su futuro dorado.

que también tenía sus sueños y su futuro dorado.

Samantha regresó al cabo de dos días. En cuanto

entró en un trance hipnótico profundo, le indiqué que

siguiera por el sendero de su futuro ideal.

Inevitablemente, reaparecieron las imágenes de la

ceremonia de entrega de títulos de Medicina y de la

pediatra orgullosa, esta vez aún con más detalle, desde

los ribetes verdes de la toga académica hasta el olor a

antiséptico de los pasillos del hospital.

—Es que mi futuro es éste —insistió con seguridad

cuando le pedí que explorara alternativas en su vida

actual.

Nada podía disuadirla, ni siquiera las matemáticas y

la química. La sesión no alivió su frustración, pero, al

menos, la animó a no dejar la universidad y a

proseguir con la terapia. De alguna manera, había

esperanza, y seguía estando convencida de que sus

sueños iban a hacerse realidad. El apremio y el miedo

seguían ahí, pero ahora Samantha se había armado de

paciencia y, desde luego, demostraba una clara

intención de progresar.

—Voy a conseguirlo —repetía una y otra vez.

Si ella estaba convencida, yo también.

En la siguiente sesión, la dirigí hacia una vida

pasada desde un nivel profundo de relajación.

—Veo a un hombre —advirtió Samantha—. No soy

—Veo a un hombre —advirtió Samantha—. No soy

yo, pero, al mismo tiempo, sí que lo soy. Es arquitecto

y su trabajo consiste en levantar edificios para el

ágora, para los reyes. Domina las relaciones

espaciales, los diseños geométricos. Pero estos

edificios son especiales. Éste es el encargo más

importante que ha recibido en toda su vida. Se trata de

diseños complicados y se preocupa, porque le da

miedo no hacerlo bien, porque los cálculos son difíciles

y no logra hallar las respuestas. Ay, me da mucha

pena. ¡Me doy mucha pena! Tiene talento para la

música y, por la noche, toca la flauta para aliviar la

tensión, pero hoy la música no le sirve de nada. Se

esfuerza todo lo que puede, se deja la piel, pero no

consigue las respuestas. Pobre hombre. Si no logra...

Se detuvo a media frase con gesto de perplejidad.

Permaneció con los ojos cerrados.

—Un momento. Ya no estoy en Grecia, sino en

Roma. Han pasado varios cientos de años. Hay otro

hombre. Un ingeniero de caminos. Y es lo mismo: soy

yo, pero no soy yo. Levanta edificios, puentes,

caminos, acueductos... Conoce la composición y las

posibilidades de los materiales que utiliza, sabe cómo

garantizar que lo que construye dure eternamente.

Además, es un matemático excelente. Se le considera

el mejor. Bueno, es que lo es. Me alegro muchísimo

por él, me entran ganas de llorar.

por él, me entran ganas de llorar.

En las primeras regresiones, no es extraño que una

vida «interrumpa» a otra, por lo que no me sorprendió

el repentino salto de Samantha de la época griega a la

romana.

Por sí solas, las dos vidas pasadas no eran

excepcionales. No había habido grandes revelaciones

espirituales, ni tragedias, ni traumas, ni catástrofes que

pudieran ayudarnos a comprender su bloqueo actual.

Y, sin embargo, aquella regresión doble era de una

importancia inmensa, ya que Samantha había llegado

a conectar de forma emocional y visceral con el

arquitecto griego en apuros y con el ingeniero

romano. Había sentido empatía por ellos. Comprendía

perfectamente la frustración del arquitecto y sentía el

triunfo del ingeniero porque había experimentado los

mismos sentimientos en sus sueños premonitorios. En

realidad, establecía lazos de empatía consigo misma.

Sabía que el arquitecto y el ingeniero eran ella, y eso

le bastó para superar su síntoma actual. En cierto

modo, ya poseía excelentes conocimientos

matemáticos y una gran capacidad para resolver

problemas: los había adquirido en el pasado.

No tardé en darme cuenta de que había conservado

la nueva percepción de sí misma tras la experiencia de

regresión. Hablaba y se comportaba de forma mucho

regresión. Hablaba y se comportaba de forma mucho

más segura. El concepto que tenía de sí se había

transformado. Me dije que el bloqueo desaparecería

enseguida y, de hecho, ese cambio de conciencia se

manifestó casi de inmediato cuando Samantha

comprendió como por ciencia infusa los conceptos

matemáticos y químicos que tanto le habían costado.

Con la ayuda constante de su tutor, sus notas de

Matemáticas y Ciencias empezaron a mejorar ya en la

siguiente ronda de exámenes, y eso le dio aún más

confianza. Seguí tratándola durante casi un año y, por

fin, terminé la terapia con la convicción de que

conseguiría la promesa de sus sueños. Fue a verme

cuando estaba terminando el último año de

universidad previo a la entrada en una facultad de

especialización.

—¡Lo he conseguido! —exclamó.

Ya sabía a qué se refería, pero dejé que se

explicara:

—¿El qué?

—¡Me han aceptado en la Facultad de Medicina!

—¡Me alegro mucho! —exclamé, muy satisfecho—.

¿En cuál?

Le brillaron los ojos y me dedicó una sonrisa

pícara.

—¿Sabe qué, doctor Weiss? Mis sueños

premonitorios no siempre son infalibles. La

universidad no está en el Sur, sino que voy a ir a

universidad no está en el Sur, sino que voy a ir a

Cornell, en el estado de Nueva York.

Samantha, médica en ciernes, demostró empatía

por sí misma en el pasado y así pudo avanzar hacia su

futuro. Max, un médico con experiencia, sintió empatía

por otros seres del pasado, y con ello logró ver su

futuro y transformar su presente.

La primera vez que le vi, me pareció simplemente

insoportable (sí, hasta los médicos hacemos juicios

precipitados cuando conocemos a alguien), y no era yo

el único al que le caía fatal. Muchos de sus pacientes

(trabajaba en un hospital cercano) y de sus

compañeros coincidían conmigo. De hecho, había sido

una colega suya, Betsy Prager, una psicóloga, la que le

había recomendado que lo tratara yo (mejor mi

consulta que la de ella, había pensado). Me aseguró

que la dirección del hospital casi le había ordenado

que hiciera psicoterapia.

Llegó como una tormenta de verano, con vientos

fuertes y muy acalorado, y empezó a pasearse

impacientemente ante mi mesa en estado de ansiedad

aguda.

—No debería estar aquí —proclamó—. No me hace

ninguna falta. Los capullos que dirigen el hospital

dicen que tengo que moderarme. Pues yo creo que a

ellos tendrían que despedirles. No me dejan hacer mi

ellos tendrían que despedirles. No me dejan hacer mi

trabajo.

Era alto, tenía treinta y ocho años, el rostro

enrojecido y papada, cabello castaño escaso y

despeinado, y los ojos encendidos. Vestía pantalones

de pinzas marrones y camisa hawaiana, y parecía más

un camarero que un médico.

—¡Joder! —prosiguió—. Es por esa enfermera de

noche. Típico de una tía. Es que uno de mis pacientes,

un tío majísimo, todo un caballero, un héroe, con una

familia fantástica, que tiene meningitis, la llamó

porque estaba vomitando, y la tía ni caso, colgada del

teléfono. Le pegué cuatro gritos para que colgara y fue

y me dijo que su hijo está enfermo. ¡Y una mierda!

Cuando por fin colgó le solté una buena para que se

enterara y la amenacé con darle de hostias.

—¿Cuándo fue eso?

—La semana pasada. La muy puta ha presentado

una queja. Supongo que por eso le habrá llamado la

doctora Prager.

—¿A qué hora la amenazó? —le pregunté con

tranquilidad.

—Hacia las doce de la noche. Quizá más tarde.

—¿Qué hacía en el hospital tan tarde?

—Pues trabajar. Cuidar de mis pacientes.

—La doctora Prager dice que hace usted más horas

que un reloj y que siempre está cansado. Me ha

contado que se encarga de tareas que podrían hacer

perfectamente los residentes.

—Ya, si pensaran con la cabeza y no con el culo. —

Apoyó las manos en mi mesa y se inclinó hacia delante

con seguridad en sí mismo—. Ya sabe usted cómo son

estas cosas. No puede uno confiar en ellos. Les digo lo

que tienen que hacer, hasta el detalle más nimio, y

siempre acaban metiendo la pata. Si les dejas con un

paciente, despídete de él.

Cuando yo trabajaba en el Monte Sinaí, casi todos

los residentes y los internos eran competentes y

estaban entregados a su trabajo. En cuanto llegaba a

conocerles, confiaba en ellos, aunque en función de los

límites de su preparación. ¿Podía ser tan distinto el

hospital de Max?

—Trabajando a ese ritmo, ¿no acaba agotado?

—A veces —reconoció y por fin se sentó. Me parece

que se alegraba de encontrar una silla, porque noté

que se relajaba bastante, si bien siguió dando patadas

contra el suelo. De repente, volvió a montar en cólera

—. Pues claro que me canso. Es lógico, ¿no? Si

supiera hasta dónde llega la incompetencia que veo

cada día, se quedaría pasmado. Se equivocan en las

dosis, en los diagnósticos, en las dietas. Descortesías,

impertinencias, porquerías por los suelos, gráficos

incorrectos...

Fue perdiendo gas como un motor al apagarse.

Fue perdiendo gas como un motor al apagarse.

—Y eso pone en peligro a sus pacientes... —

aventuré.

El motor recuperó fuerza.

—¡Pues claro que les pone en peligro! A veces... —

Se inclinó de nuevo hacia mí y su voz se convirtió en

un susurro—. ¡A veces se mueren!

Sí, algunos pacientes mueren. Quizás el enfermo de

meningitis fuera a morir, pero muy pocos

fallecimientos pueden achacarse a un mal tratamiento

recibido en el hospital o a un caso de negligencia

médica: el cáncer mata, los virus matan, los accidentes

de tráfico matan.

—Pero eso es inevitable —afirmé.

—Con mis pacientes, no.

Lo dijo de forma tan categórica, con tanta

arrogancia, que di un respingo.

—Bueno, seguro que en algunos casos... —insistí—.

Los enfermos de cáncer, los ancianos, las víctimas de

embolias.

Entonces sucedió algo extraño: se le llenaron los

ojos de lágrimas.

—Es cierto. Y cada vez que sucede me entran ganas

de suicidarme. Adoro a mis pacientes, a todos y cada

uno de ellos, y, cuando muere uno, muero yo con él.

Me quedo destrozado.

—No debería... —empecé, pero desistí de intentar

contradecirle o consolarle, ya que resultaba inútil.

contradecirle o consolarle, ya que resultaba inútil.

—¿Y sabe con quién me enfado más? —sollozó—.

Conmigo mismo.

Seguimos más o menos así durante el resto de la

sesión. Max resultó tener un comportamiento

obsesivo/compulsivo respecto a todos y cada uno de

los detalles de los cuidados médicos de sus pacientes,

aunque no en otros aspectos de su vida. Me dio la

impresión de que los enfermos debían de agradecer

tanta atención médica al principio, aunque luego a

algunos les molestaba, ya que seguramente detectaban

la ansiedad que iba asociada a esa conducta obsesiva.

Además, se implicaba demasiado desde el punto de

vista emocional. También en ese caso, los enfermos

debían de agradecer la vinculación afectiva al principio,

antes de empezar a ponerse nerviosos por tener a

alguien revoloteando siempre a su alrededor.

Max sufría con sus pacientes; la ansiedad que le

producían degeneraba en desesperación y

remordimientos si no lograban recuperarse. Cada

revés era culpa suya; cada muerte, imperdonable. A

medida que fuimos conociéndonos, me contó que se

recetaba antidepresivos cuando el dolor emocional se

hacía insoportable. En un momento dado empezó a

sufrir dolores en el pecho y, aterrado, fue corriendo a

ver a un cardiólogo que no le encontró nada, aunque

ver a un cardiólogo que no le encontró nada, aunque

le hizo toda una serie de pruebas. Aun así, los dolores

persistieron y a menudo resultaban debilitantes.

Incapaz de delegar responsabilidad en sus compañeros

de trabajo, y menos por teléfono, siguió yendo al

hospital aún con mayor frecuencia de la necesaria,

«sólo para ver que todo iba bien», según me dijo. Esto

quería decir que le quedaba poco tiempo para su

familia e incluso las horas que pasaba con ellos

acababan contaminadas por sus cambios de humor y

sus repentinos arrebatos de mal genio. Con el tiempo,

empezó a darme lástima.

—Mi objetivo es que todos mis pacientes mejoren

—afirmaba cansinamente y, por lo tanto, cuando unos

cuantos mejoraban de verdad tampoco quedaba

satisfecho. La alegría del enfermo no se veía reflejada

en Max.

Como médico, no era que se sintiera omnipotente

ni mucho menos y que, por ello, esperase que todos

sus pacientes reaccionaran a la perfección, sino que

cada vez que uno empeoraba se sentía más inseguro,

menos digno de dedicarse a su profesión. Su

bravuconería, sus ataques verbales y su rabia eran

simples tapaderas para un hecho subyacente: tenía

miedo.

Los síntomas físicos y psicológicos eran graves, e

incluso su vida corría peligro. Tras un prudente tira y

incluso su vida corría peligro. Tras un prudente tira y

afloja en el que los dos intentamos sondearnos

mutuamente, quedó bastante claro que las causas de

su aflicción no residían ni en el presente ni en su

infancia. Le expliqué qué era la terapia de regresión y

le conté que lo importante no era que lo visto resultara

cierto o se interpretara como una metáfora, un

símbolo o una fantasía, sino que se lograra la

curación, y que muchos de mis pacientes mejoraban.

—¿Le gustaría probarlo? —propuse.

—¡Ni hablar! ¡No quiero descubrir que he sido un

sádico asesino!

Era poco probable, pero decidí no discutir.

—Entonces, ¿le interesaría avanzar hacia el futuro?

Se animó de inmediato.

—Sí, claro. Seguro que es mejor que el presente.

A menudo, a los pacientes lógicos, los que utilizan

predominantemente el hemisferio izquierdo del

cerebro (los abogados y los médicos, por ejemplo) les

resulta más fácil la progresión que la regresión. Se

dicen que, al fin y al cabo, todo es fantasía, aunque en

mi consulta suele fluir mucho más que fantasía.

El cuerpo de Max se relajó enseguida y entró en un

estado profundo, un agradecido descanso para alguien

con su ritmo de vida. No tardó mucho en presentársele

una imagen nítida. Se vio como profesor de muchos

una imagen nítida. Se vio como profesor de muchos

sanadores. Era un médico del futuro cercano y estaba

rodeado de sus alumnos en una especie de anfiteatro

celestial.

—El trabajo es gratificante —me contó—. Muchos

son mejores médicos que yo, pero yo soy capaz de

traspasar el cuerpo y llegar a las emociones. Les

enseño cómo separar la conciencia del cuerpo, para

que sea posible comprender los mecanismos de la

curación espiritual. Es que la conciencia funciona por

etapas. Primero, flota por encima del cuerpo físico,

repasando su vida emocional y preparándose para

ascender. Luego, abandona también el cuerpo

emocional y va haciéndose cada vez más ligera.

Cuando llega a ese estado, la denomino «cuerpo

mental». Por último, se separa de este reino y es libre

para ajustar su vibración natural a las esferas, para

poder llegar hasta estados aún superiores.

Se volvió hacia mí con gesto grave. Me lo estaba

enseñando a mí al mismo tiempo que a sus alumnos

del futuro, aunque en ese estado de hipnosis no era

consciente de mi presencia.

—Cuando comprendemos cómo interactúan las

cuatro etapas y cómo afectan las unas a las otras —

prosiguió—, podemos descubrir, analizar y aplicar

indicios de curación psicológica y corporal en el plano

físico. Ése es mi campo de investigación, y va a

cambiar la medicina para siempre. He titulado el curso

cambiar la medicina para siempre. He titulado el curso

«La curación multidimensional de todo cuerpo

energético».

Su descripción fue tan clara, reconocí tantas cosas y

comprobé que había tantos detalles que refrendaban

las visiones de otros pacientes que me estremecí. Su

campo de investigación era el mismo que el mío. «Va

a cambiar la medicina para siempre», había dicho,

precisamente eso es lo que opino yo, aunque, por lo

general, suelo guardármelo para mí. En nuestras

sesiones anteriores había descubierto que Max no

había leído nunca ningún libro de New Age ni ningún

texto espiritual (consideraba que todo ese terreno

carecía de valor alguno), de modo que no podía haber

extraído las ideas de lecturas anteriores. Era metodista

y había recibido la formación religiosa habitual, que no

abordaba ni remotamente los temas y los conceptos

que iba a enseñar en el futuro. No creía en la

metafísica; es probable que jamás hubiera utilizado

expresiones como «curación espiritual» o «cuerpo

mental» en la vida.

—¿A qué coño venía todo eso? —preguntó cuando

le hice regresar al presente. Parecía más divertido que

sobrecogido por la experiencia.

—¿Quién sabe? —repliqué, y me limité a explicarle

que el patrón de médico, maestro y sanador no

resultaba sorprendente, dada su profesión actual y

que, aunque yo no era ningún experto, sus

que, aunque yo no era ningún experto, sus

comentarios parecían mostrar similitudes con ciertos

conceptos metafísicos que había oído a lo largo de los

años.

Aunque sólo le dije eso, mentalmente fui mucho

más allá. Me parecía que lo que había experimentado

Max no había sido ninguna fantasía, sino una serie de

elementos con los que su conciencia construía un

arquetipo de lo que le gustaría ser en su próxima vida.

Lo que vio tenía una estrecha relación con las

experiencias de la muerte cercana narradas por otras

personas, pero él fue más lejos, hasta un lugar en el

que podía hablar de la conciencia humana y verla

ascender hacia el alma única.

—Ahora me gustaría retroceder —anunció Max en

su siguiente sesión, aún animado por el viaje

realizado.

—¿A vidas anteriores?

—Pues sí. El futuro fue estupendo. Muy malo no

puede ser el pasado. Además, siento curiosidad.

Le recordé que iba a controlar el proceso y que, en

cualquier momento, podía detener o ajustar la

experiencia, incluso pasar a otra vida distinta, si así lo

deseaba.

También esa segunda vez entró en estado de trance

con facilidad. Lo guié hacia el pasado. Me sorprendió,

dado su desagradable machismo, descubrir que era

una mujer.

—Soy joven y guapa. Estoy casada con un buen

hombre. Estamos en... a ver... el siglo xii. ¿O es el

xiii? Vivo en una pequeña comunidad de Europa, de la

Europa Oriental. He sufrido muchas enfermedades a lo

largo de mi vida y quizá por eso me he hecho

curandera, aunque prefiero estar rodeada de mis

animales y mis plantas. Cuando estaba embarazada

tuve la escarlatina y perdí el hijo que esperaba. No

puedo tener más. Tanto mi marido como yo nos

quedamos muy afectados.

»Siempre que alguien se pone enfermo me llama,

porque sabe que si le impongo las manos, o si lo trato

con mis hierbas y mis plantas, se pone mejor. A veces,

parece un milagro. Hay gente que me acepta y que

nos trata bien a mi marido y a mí, pero la mayoría, yo

diría que me tiene miedo. Creen que soy una bruja y

que tengo poderes sobrenaturales. Creen que soy un

bicho raro, o que estoy chalada. Pero no es verdad. Lo

que pasa es que prefiero estar con los animales y con

las plantas que con ellos.

»Hay un hombre que vive en una aldea cercana y

que siempre me grita que me vaya. Se dedica a

advertir a los niños de por aquí que no se acerquen a

mí. Pero ahora me necesita y viene a buscarme. Su

mí. Pero ahora me necesita y viene a buscarme. Su

mujer ha dado a luz a una niña muerta, como pasó

con la mía, y ahora delira y tiene la frente ardiendo.

Voy corriendo con él hasta su casa. Su mujer está muy

enferma. Le cuesta respirar y tiene mucha fiebre. Le

coloco las manos en el abdomen, sobre el útero, y

noto cómo surge de mis manos una energía ya

conocida, una ráfaga curativa que se transmite hasta la

enferma. Con las plantas y las hierbas le alivio la

fiebre. ¡Pero no basta! ¡No basta!

Max se puso muy nervioso en mi consulta.

Respiraba aceleradamente y en su gesto se apreciaba

angustia. No corría ningún peligro en estado de trance

(nadie lo corre nunca), pero era evidente que sentía

empatía hacia aquella joven, que era él mismo,

mientras recordaba aquellos hechos del pasado

remoto.

—Tenía razón —prosiguió, aún en trance—. Es

demasiado tarde. La infección ha acabado con las

defensas de la pobre madre, que muere cuando mi

energía aún está entrando en ella. Nadie podría

haberla salvado. Es la peor derrota de mi vida.

Su desasosiego se intensificó.

—El marido está furioso. Durante todo este tiempo

no ha dejado de beber (yo apenas me había fijado en

él) y ahora está deshecho, enajenado por haber

perdido a su mujer cuando el bebé apenas acababa de

morir. «¡La has matado tú, demonio! ¡Eres una bruja!»,

morir. «¡La has matado tú, demonio! ¡Eres una bruja!»,

grita, y, antes de que pueda defenderme, levanta un

puñal y me lo hunde en el pecho. Me pilla por

sorpresa. No puedo creerlo. Siento un dolor agudo en

el pecho. ¡Es como si el puñal me hubiera llegado al

corazón!

Max se dobló por la mitad de dolor, pero luego se

relajó con la misma rapidez.

—Ahora estoy flotando y, al mirar hacia abajo veo

mi propio cuerpo, tirado en el suelo de la cabaña de

ese hombre. Se respira calma. En el cielo hay una luz

dorada que llega hasta mí. Es una luz curativa.

Lo hice regresar al presente. Max había

experimentado mucho en una única sesión. No estaba

muy contento, pero tampoco disgustado. Se quedó

pensativo y serio, reflexionaba sobre aquella vida de

hacía siglos. Sabía que era la suya, que él era la

curandera. Analizamos lo que sentía en aquel instante

y lo que había sentido durante la regresión, el dolor

físico, la ansiedad, la empatía que le había inspirado

entonces la madre moribunda y la que le inspiraba

ahora la joven curandera. La experiencia había sido

mucho más emotiva que la del investigador de la

conciencia del futuro. Sin embargo, no quise dejar de

comentarle que el investigador era el que le había

dado la clave para abrir la puerta de esa vida pasada.

Ahora iba a poder utilizarla, en especial la empatía por

la madre y la curandera, para que lo guiara en el

la madre y la curandera, para que lo guiara en el

presente.

Durante las semanas siguientes, tanto la familia de

Max como sus colegas del hospital, sus pacientes y yo

apreciamos los cambios que experimentó. El dolor del

pecho desapareció en cuanto descubrió su causa

fundamental. Comprendió que, aunque le habían

matado por no haber logrado sanar a la paciente en su

vida anterior, del mismo modo que él sentía ganas de

suicidarse en ésta cuando fracasaba, ni en aquel

momento ni en el actual eran culpa suya las muertes

de sus pacientes. Se dio cuenta de que solamente

podía hacer todo lo que estuviera en su mano, nada

más; podía utilizar todos sus conocimientos y su

experiencia médica, pero no siempre controlar los

resultados. La mayoría de los pacientes saldría

adelante, pero algunos no, por toda una serie de

razones que escapaban a su capacidad. La ansiedad

con la que se tomaba los casos actuales fue

disminuyendo cada vez más y, finalmente,

desapareció. También se desvanecieron los ataques de

rabia. Dejó de tener una concepción tan poco realista

sobre su actuación profesional o la del personal del

hospital. Hizo amigos en el trabajo y estrechó sus

vínculos familiares. También dejó atrás la culpa, los

remordimientos y la depresión que le habían

amargado la vida antes de viajar al pasado y al futuro.

amargado la vida antes de viajar al pasado y al futuro.

Max se ha mantenido en contacto conmigo. Me

cuenta que, desde que terminó el tratamiento, sus

diagnósticos y su capacidad terapéutica están «más

afinados». Durante nuestra última conversación

reconoció que, cuando no miran los demás médicos,

impone las manos sobre la zona del paciente que

requiere curación (la espalda, la columna, el vientre) y

siente el chorro de energía que recuerda de hace

siglos.

La capacidad de sentir empatía con versiones de

uno mismo existentes en el pasado o en el futuro

liberó tanto a Samantha como a Max de la tiranía de

esos miedos que los atenazaban en la actualidad. Para

ellos (y para todos nosotros), la empatía es la clave

para llegar al perdón. Si sentimos una profunda

identificación emocional con versiones más jóvenes de

nosotros mismos, e incluso con manifestaciones de

nuestro yo en vidas anteriores, podemos apreciar las

circunstancias que han provocado nuestros síntomas y

juicios negativos actuales. Si comprendemos nuestros

impulsos negativos y descubrimos dónde se

originaron, podemos deshacernos de ellos. Y, al

hacerlo, aumenta nuestra autoestima y tenemos un

concepto más favorable de nosotros mismos.

Del mismo modo, la empatía es la clave para

Del mismo modo, la empatía es la clave para

comprender y perdonar a los demás. Gracias a ella,

podemos comprender sus miedos, sus opiniones y sus

necesidades, que, muchas veces, resultan ser idénticos

a los nuestros. Podemos comprender a los demás

aunque no compartamos del todo sus ideas.

Sabremos, en un nivel emocional profundo, de qué

parte del alma proceden. Odiarles es odiarnos a

nosotros mismos; amarles es amarnos. El único

camino fruto de la cordura es dejar atrás el odio.

La empatía cura al individuo y, al mismo tiempo,

cura al mundo. Es hermana de la compasión e hija del

amor incondicional.
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HUGH Y CHITRA: LA COMPASIÓN

Empatía y compasión suelen utilizarse como

sinónimos, pero, en realidad, se trata de dos

elementos distintos de la psique humana. Sí, es cierto

que, cuando comprendemos los sentimientos de otro

como los propios y somos capaces de ponernos en su

lugar, casi con toda seguridad sentiremos compasión

hacia esa persona, pero también podemos ser

compasivos sin empatía; podemos sentir compasión

por alguien (o incluso por un insecto o un animal),

aunque no reconozcamos sus sentimientos en nosotros

mismos.

En la tradición budista, se enseña a ser compasivo

con los animales o los insectos, porque todas las

criaturas vivas tienen alma, y hasta es posible que

hayan sido personas en vidas anteriores y que vuelvan

a serlo en el futuro. (En mi trabajo, no me he

encontrado con esa situación, pero eso no quiere decir

que el concepto no sea cierto; sencillamente, puede

ocurrir que los seres humanos no recordemos

existencias anteriores vividas como otras especies.) Por

existencias anteriores vividas como otras especies.) Por

lo tanto, un escarabajo o un oso pueden despertar en

nosotros compasión sin que lleguemos a establecer

lazos de empatía con él, a identificarnos con él, sin que

nos pongamos en el lugar de ese insecto o ese animal.

La compasión surge del corazón y se pone de

manifiesto con demostraciones de bondad y

benevolencia para con todas las criaturas de la

creación. Jesucristo fue sumamente compasivo; a decir

de todos, Ghandi también. Cuando decimos que

sentimos algo «de corazón» estamos demostrando

compasión. Los «actos de bondad aleatorios» de los

que habla tanta gente (dejar pasar a alguien en la cola

del supermercado, ceder el asiento en el metro a una

embarazada, dar comida a los pobres) son ejemplos

de conducta compasiva, pero sólo si surgen de un

impulso de bondad genuino, y no de la obligación de

hacer las cosas de una manera determinada o del

deseo de ganar puntos en el cielo.

La compasión es más instintiva y la empatía, en

cambio, más intelectual: tienen orígenes diferentes. Si

hace usted los ejercicios de diálogo con la enfermedad

propuestos en el capítulo tres e intercambia su papel

con el de, digamos, un padre maltratador, no tiene

que sentir compasión por él. Se dará cuenta, por

ejemplo, de lo siguiente: «Mi abuelo le hizo a mi padre

lo mismo que lo que él me está haciendo a mí. Lo que

lo mismo que lo que él me está haciendo a mí. Lo que

ha hecho papá ha sido reunir todas las crueldades

recibidas (de su padre, de su cultura, de sus iguales) y

transmitírmelas sin haberlas asimilado. Siento empatía

por lo que sintió porque comprendo esos sentimientos

y, gracias a lo que he aprendido, voy a ser capaz de

romper la transmisión de la conducta negativa.»

Se trata de una conclusión intelectual. Sin embargo,

lo ideal es que, incluso en un caso extremo como el de

un padre maltratador, a medida que usted se

identifique con su padre pueda empezar a sentir

compasión por él. Tal vez resulte difícil, ya que es

posible que siga demostrándole la misma crueldad de

antes, pero lo cierto es que se trata de un ser humano

herido, lo mismo que usted, y ese descubrimiento

puede permitirle ofrecer una respuesta procedente del

corazón, además de la surgida de la mente. Si logra

reaccionar, si puede ver más allá de sus heridas, se

dará cuenta de que, cuando se funden la empatía y la

compasión, ambas le llevan hacia el destino final de

todas las lecciones que se aprenden en el camino hacia

la inmortalidad: el amor espiritual, el amor

incondicional, el amor puro y eterno.

—Me han dicho que usted es famoso porque, para

tratar a los pacientes, les hace regresar a sus vidas

anteriores. ¿Es cierto?

anteriores. ¿Es cierto?

El que me telefoneaba se llamaba Hugh, y si yo era

«famoso» en mi campo, también él lo era en el suyo.

Era un vidente cuyo programa de televisión, emitido

en Miami, atraía a muchos miles de personas que, en

su inmensa mayoría, buscaban ponerse en contacto

con sus seres queridos ya fallecidos. Yo no tengo el

don de la videncia más que en la medida en que lo

sentimos todos en algún momento (esa «corazonada»

que nos empuja a tomar la decisión empresarial

adecuada; la «certeza» que nos hace tomar un camino

y no otro en la vida), pero sé de su existencia y admiro

a gente como John Edward y James van Praagh, que

parecen poseerlo y lo utilizan para sanar. Además,

hace mucho que aprendí a no despreciar aquello que

no comprendo.

—He tenido cierto éxito en la regresión de algunos

pacientes —reconocí—. ¿Me llama en relación con

alguna psicoterapia?

—Sí, la mía —contestó antes de soltar una risita

nerviosa y estridente—. Por muy vidente que sea, no

consigo aplicar mis conocimientos a mí mismo para

curarme.

Pidió hora para la semana siguiente y esperé su

visita con impaciencia. Ya había tratado a otros

videntes con anterioridad y todos, sin excepción, me

habían resultado igual de interesantes. Su inmensa

sensibilidad y su receptividad ante el concepto de las

sensibilidad y su receptividad ante el concepto de las

vidas anteriores los convertía en candidatos de

excepción para la terapia de regresión.

Hugh resultó ser un hombre menudo, bajito y

delgado, con un aspecto mucho menos imponente que

la única vez que había visto su programa, tal es el

poder de la televisión. Tenía el cutis enrojecido debido

al uso habitual de maquillaje y la ropa que llevaba

(pantalones de pinzas caqui y camiseta negra) le iba

algo grande. Era evidente que estaba nervioso, porque

su mirada revoloteaba por la consulta como una

luciérnaga y, muchas veces, tenía que carraspear antes

de lograr sacar una frase de la garganta, aunque, en

cuanto se soltó, resultó elocuente.

—¿Qué problema tiene? —quise saber.

—Estoy agotado, hecho polvo. No es nada físico

(aunque es verdad que no hago suficiente ejercicio),

sino mental. Tengo la impresión de que todos los

habitantes del planeta me persiguen, esperando que

los ponga en contacto con la gente que han perdido, y

es tal su necesidad, son tan insistentes, tan dignos,

tienen una sed tan legítima que cuando los rechazo me

embarga un sentimiento de culpa enorme que pesa

una tonelada. Y no logro quitármela de encima.

La gente que se encontraba en las tiendas, y hasta

por la calle, le pedía una visita, o información, o

mensajes del más allá, pero las cosas no eran tan

sencillas: no podía llamar por teléfono a un familiar de

sencillas: no podía llamar por teléfono a un familiar de

alguien, saltar al más allá, transmitir un mensaje al

momento. Su labor requería energía, fuerza y tiempo

para trabajar como trabajaba él, y todo eso dejaba su

huella. Me identifiqué con él, sentí empatía. Hasta

cierto punto, he sufrido el mismo tipo de ataque

bienintencionado; también a mí me han abordado en

restaurantes o en las pausas de los talleres. Sin

embargo, la gente sabe que la regresión es un proceso

que lleva su tiempo, y comprenden sin amargura que

no tengo capacidad para atenderlos a todos. En el caso

de Hugh, en cambio, al parecer la gente se

comportaba como si creyera que podía transmitirles

mensajes mientras comía. Quería ayudarles. ¡Cuántas

ganas tenía de poder ponerlos a todos en contacto con

el más allá! La realidad le hacía sentirse indigno, y

cada vez que rechazaba una petición aumentaba su

ansiedad.

Me contó que era tanto clarividente como

clariaudiente, es decir, que tenía el don de ver cosas

antes de que sucedieran o a una distancia que

escapaba a la capacidad del ojo humano, y también el

de escuchar mensajes que le eran transmitidos

solamente a él. Como en la mayoría de los videntes,

esas dotes se habían manifestado a muy temprana

edad. Muchos niños, por ejemplo, tienen amigos

imaginarios; en muchos casos, el motivo es

imaginarios; en muchos casos, el motivo es

sencillamente que se sienten solos y ansían un

compañero de juegos, pero, en otros, los amigos no

son en absoluto inventados. En ,

hablé de una joven cuya madre no alcanzaba a

comprender por qué no demostraba ningún pesar por

la muerte de su abuela.

—¿Por qué tendría que estar triste? —preguntaba la

muchacha—. Acabo de hablar con ella. Está sentada en

una silla de mi habitación.

La historia se comprobó cuando contó que su

abuela le había transmitido secretos sobre la infancia

de su madre que no podría haber descubierto por su

cuenta.

Otros niños que han visto accidentes o han

escuchado mensajes que han resultado ciertos han

hecho que aumentara el conjunto de datos que

demuestran la existencia de fenómenos

parapsicológicos.

Por lo general, los poderes de videncia de los niños

desaparecen antes de los seis años. En ocasiones, sin

embargo, no sólo persisten, sino que cobran fuerza.

Eso fue lo que le sucedió a Hugh.

—Cuando era pequeño —me contó—, los demás

niños creían que era un bicho raro. «Qué tontería»,

me contestaban cuando les contaba que había visto a

un muerto que me hablaba o intentaba advertirles

sobre un mensaje que había recibido y, a veces, sus

sobre un mensaje que había recibido y, a veces, sus

familias les prohibían jugar conmigo. Me hacían creer

que estaba loco, pero no por eso dejaba de tener las

visiones o de recibir los mensajes, así que lo que hice

fue guardármelos para mí solo, esconderlos de los

demás. Entonces era diferente. —Hizo una pausa y

carraspeó—. Aunque ahora también lo soy.

La baja autoestima que experimentó siendo niño

prosiguió con la llegada de la madurez, y durante

varias sesiones trabajamos ese problema y otros

relacionados con él, pero yo ya sabía que íbamos a

tener que profundizar más, que con tratar la

incomprensión de su infancia no bastaría. Le propuse

una regresión.

—Para eso vengo a verle —contestó con una

sonrisa.

Hugh entró sin problemas en estado de trance

(había practicado, en cierto modo, desde niño).

—Veo vehículos voladores —empezó—. No son

exactamente aviones, sino más bien coches que

vuelan, empujados por energía pura. Planean por

encima de edificios de líneas elegantes que se levantan

hacia el cielo y están hechos de cristal. Dentro hay

hombres que trabajan en tecnologías avanzadas y yo

soy uno de ellos, uno de los mejores científicos del

complejo, uno de los más importantes. El objetivo es

hacerlo todo más potente para alterar todas las formas

materiales, toda la materia de la Tierra, y controlarla,

materiales, toda la materia de la Tierra, y controlarla,

controlar la conducta de los demás, controlar la

naturaleza. Pero no por el bien común. Lo que

pretendemos los científicos es dominar el mundo.

—Muy interesante —comenté—. Ha ido hacia el

futuro.

Inicié la terapia de Hugh en la época en que

empezaba a inducir progresiones en mis pacientes y, al

parecer, él había avanzado varios milenios sin

necesidad siquiera de que lo animara.

Su respuesta me sorprendió.

—Pero si no es el futuro. No. Esto es la Atlántida.

¡La Atlántida! El continente legendario descrito por

decenas de escritores, el más famoso de ellos Edgar

Cayce; un lugar que existió hace treinta o cuarenta mil

años y que luego desapareció. Sus habitantes

gobernaron su parte del mundo porque eran los

únicos que poseían los secretos de toda la materia y

todos los seres vivos. Hugh no había progresado hacia

el futuro; había regresado a un mundo que se

desvaneció mucho antes del nacimiento de la historia.

—Mi trabajo consiste en cambiar mi nivel de

conciencia y aprender técnicas de manipulación de

energía para transformar la materia —explicó.

Respiraba de forma acelerada y estaba visiblemente

inquieto por su papel en aquella extraña sociedad.

inquieto por su papel en aquella extraña sociedad.

—¿Transformar la materia mediante energía

psíquica? —pregunté, en busca de una aclaración.

—Sí. Mediante la energía de la mente. —Titubeó un

instante—. O tal vez utilizamos cristales. Energía a

partir de cristales. No estoy seguro. No es la energía

de la corriente eléctrica, es algo más avanzado.

—Y usted es un importante científico.

—Exacto. He estudiado en este campo. —Se

entristeció—. Quiero obtener poder para mí mismo.

Eso supone reprimir mi lado espiritual, pero es el

precio que tengo que pagar. Quizá podría alterar mi

nivel de conciencia para llegar a una vibración aún

mayor. Así podría avanzar espiritualmente, acercarme

a un lugar más allá de la materia, más allá del tiempo.

Pero no me molesto con esas cosas. Mis colegas y

yo... Lo que hacemos está mal. Pretendemos controlar

las civilizaciones que nos rodean, y lo estamos

consiguiendo. Estamos cumpliendo nuestro objetivo.

Su evaluación vital me resultaba previsible. Se

arrepentía de sus actos, se daba cuenta de que había

tomado el mal camino. Si hubiera utilizado su mente

elevada, su energía mental, movido por el bien y la

compasión, no por el ansia de poder y de

engrandecimiento personal, habría llevado una vida

mejor y más feliz. Había malgastado sus

conocimientos, sus aptitudes, su vida.

conocimientos, sus aptitudes, su vida.

Cuando se marchó, hice dos anotaciones:

«El hecho de que Hugh viviera una existencia

anterior en la Atlántida no demuestra la existencia de

ese continente perdido en modo alguno, ni supone

que yo crea en ella. Se trata únicamente de su

experiencia, y puede que sí estuviera viendo el futuro,

y no el pasado. Quizá sea una fantasía o quizá sea

cierto. Lo importante es que se arrepiente de no haber

aprovechado sus poderes parapsicológicos en causas

más elevadas. De eso mismo parece lamentarse en la

actualidad.»

«Al parecer, en aquella época existía un nivel

tecnológico superior al que poseemos hoy. Tal vez

mucha gente de esa época se está reencarnando en

nuestros días, porque la tecnología está avanzando

nuevamente hasta el nivel que existía en esa época

remota. Tenemos que comprobar si hemos aprendido

la lección; se trata del conflicto entre la utilización de

nuestros poderes avanzados con fines compasivos o

egoístas. La última vez casi destruimos el planeta. ¿Por

qué opción vamos a decantarnos ahora?»

En su siguiente sesión de regresión, Hugh se

encontró en la Europa (no estaba seguro del país) de

la Edad Media.

—Soy un hombre corpulento de espaldas anchas y

—Soy un hombre corpulento de espaldas anchas y

fuertes. Voy vestido con una túnica sencilla y llevo el

pelo alborotado. Me dirijo a una asamblea de vecinos

del lugar; mi mirada es penetrante, frenética, de una

tremenda intensidad. Les digo que no tienen que ir a

la iglesia ni escuchar a los curas para encontrar a Dios:

«Dios está en vuestro interior. Dentro de cada uno de

nosotros. No necesitáis a esos hipócritas para que os

enseñen el camino que lleva al Señor. Todo el mundo

tiene acceso a la sabiduría divina. Voy a mostraros el

camino, de forma muy sencilla, y seréis

independientes de la iglesia y de sus arrogantes

sacerdotes. Ellos perderán el control y vosotros

recuperaréis las riendas de vuestras vidas.»

Al poco tiempo, Hugh fue apresado por las

autoridades eclesiásticas y torturado para que abjurase

de sus ideas, pero se negó, por muy cruel que fuera su

castigo. Al final, según me contó horrorizado, acabó

siendo literalmente desmembrado en un potro de

tortura que los curas habían colocado en la plaza del

pueblo, en parte porque estaban enfurecidos, pero

también porque querían utilizarle de ejemplo para

advertir a sus paisanos de que no debían pensar de

forma peligrosa.

En un breve repaso de esa vida, Hugh realizó una

serie de conexiones con su anterior existencia atlántida

que yo resumí en una anotación posteriormente:

«La sobrecompensación hacia motivaciones

«La sobrecompensación hacia motivaciones

espirituales en lugar de egoístas como reacción a su

vida atlántida, junto con el conocimiento de las

posibilidades de los niveles de conciencia superiores,

llevaron a Hugh a excederse en sus afirmaciones

públicas y a no prestar suficiente atención al poder de

la Iglesia católica en aquellos días y a su ferviente

matanza de herejes o de cualquiera que atacara su

poder, aunque fuera a escala modesta.»

Hugh también estableció vínculos con su vida

actual:

—Mis poderes se desarrollaron en la Atlántida —me

contó—. Allí fue donde adquirí mis habilidades de

clarividencia, clariaudiencia y telepatía.

—¿Y los mensajes?

—Eso es otra cosa —replicó de inmediato—. Los

mensajes proceden de los espíritus.

—¿De los espíritus? ¿Qué quiere decir?

—De los espíritus, de seres incorpóreos. No puedo

ser más claro. —Carraspeó—. Me hacen llegar el

conocimiento. Me transmiten la verdad.

Era un tema conocido (otros pacientes me hablaban

también de espíritus), pero, en aquel caso, detecté una

diferencia. Cuando se fue, anoté lo siguiente:

«Al exteriorizar los orígenes de su conocimiento,

Hugh intentaba evitar, de forma mágica, que se

repitiera la destrucción física de su cuerpo en la Edad

Media. En otras palabras, decía: “Éste no soy yo. Me

limito a recibir la información de otros, aunque sean

espíritus.” Era una especie de red de seguridad: tener

poderes de videncia resulta peligroso. Sin embargo, en

cierto modo, los espíritus le han impedido acceder a

niveles aún superiores de su conciencia

multidimensional.»

Quizá, pensé, podía llegar a esos niveles superiores

si lograba progresar hacia el futuro con mi ayuda. Era

un gran vidente; ¿tendría aún más poderes

parapsicológicos, sería más preciso que otros, si

lograba acceder a lo que estaba por llegar? No era

algo esencial para su tratamiento (ya había detectado

la fuente de su ansiedad y había logrado aceptar sus

poderes de videncia), pero yo sentía curiosidad sobre

sus posibles descubrimientos.

¿Estaría dispuesto a progresar hacia el futuro y a

llevarme con él? Resultó que lo deseaba intensamente.

Es posible que Hugh llegara a un nivel demasiado

profundo. Me dio la impresión de que experimentaba

dos viajes de forma simultánea, uno hacia el futuro y

el otro hacia niveles cada vez más y más altos de

conciencia que le llevaba hasta mundos y dimensiones

situados por encima y más allá de éste.

—El siguiente nivel, el que está justo después del

—El siguiente nivel, el que está justo después del

nuestro, no es tan denso como el que conocemos —

me reveló con una voz cargada de sobrecogimiento—.

No es fácil llegar hasta allí. El camino está lleno de

peligros, pero cuando llegamos somos más mentales,

menos físicos. Todo el mundo es telépata. Hay una

vibración superior. Nuestros cuerpos son más ligeros.

El movimiento resulta más fluido.

En cierto modo, se parecía a la Atlántida que había

descrito en su primera regresión, pero eso no era

todo.

—Voy subiendo más y más. En los distintos niveles

hay cambios en la calidad de la luz. No soy capaz de

describirlo. Hay más luz, pero es más tenue; no tiene

color o los tiene todos. El camino lleva a dimensiones

situadas más allá de la luz y más lejos de los límites

del pensamiento. Este nivel es incomprensible para la

mente humana. Y sigo avanzando. No hay final.

Sobrepaso el infinito y, si es posible, progreso aún

más.

Los dos teníamos la sensación de que se trataba de

lugares positivos de gran calma y belleza, aunque la

palabra «belleza» esté demasiado vista. La actitud de

Hugh revelaba más que sus palabras. Lo que percibió

superaba los límites de su vocabulario, y el sereno

esplendor de su rostro, que había perdido su

amargura, era el vehículo de su elocuencia.

Lo que describió no era su futuro personal, sino el

Lo que describió no era su futuro personal, sino el

futuro en general. (Más adelante, cuando empecé a

hacer progresiones de grupo en mis talleres o

seminarios, me di cuenta de que era lo más habitual,

como explicaré en el último capítulo.)

—El viaje es como el despegue de un avión en

plena tormenta eléctrica —prosiguió—. Todo está cada

vez más y más oscuro a medida que nos acercamos al

nivel de las nubes. Hay muchas turbulencias, hay

miedo y ansiedad, pero entonces traspasamos la capa

nebulosa y salimos al otro lado, donde hay un cielo

resplandeciente, con muchos tonos de azul iluminados

por un sol dorado e incandescente. Se tardan muchos

años, muchos siglos, en atravesar las nubes, que se

van ensombreciendo con el paso del tiempo; son

nubes de tragedias y calamidades que asediarán a

nuestra civilización, pero al final, tras ochocientos o

mil años, puede que más, las nubes se desvanecen, las

turbulencias desaparecen y sólo queda una sensación

de paz, sobrecogimiento y seguridad.

Se inclinó hacia delante y me hizo una confidencia

sin salir del estado de hipnosis:

—La gente del otro lado de la tormenta tiene

aptitudes mentales, aptitudes parapsicológicas que

superan con creces las mías. Son telépatas. —Su voz

era apenas un susurro—. Pueden llegar a todo el

conocimiento. Son mentalmente omnipotentes.

Tal vez se refería al concepto que Carl Jung

Tal vez se refería al concepto que Carl Jung

denominó «inconsciente colectivo», o a lo que las

religiones orientales llaman «registro akásico», un

archivo en el que se conserva toda acción, hasta el

más absoluto detalle, y todo pensamiento, por muy

trivial que sea, de toda la humanidad desde el inicio de

los tiempos. Según me pareció entender, los videntes

podían acceder a él para descubrir los pensamientos y

los sueños de los demás. Eso fue lo que Hugh aseguró

que les había dicho a los vecinos del pueblo medieval.

Y, en su visión de futuro, había dominado el saber que

buscaban los atlántidos. Podían convertir la materia en

energía y la energía en materia, y transformar unas

partículas elementales en otras canalizando la energía

de la conciencia. En la época de la Atlántida, ese poder

se utilizó para hacer el mal. En la Edad Media, aunque

Hugh no lo mencionó, los alquimistas intentaron

transformar minerales corrientes en oro. En el futuro,

tal y como lo vio él, todo el mundo era alquimista y

utilizaba sus poderes para hacer el bien. La gente

había atravesado las nubes y había llegado hasta el

cielo azul y la luz dorada.

En mi opinión, el recorrido de Hugh es una

metáfora del cambio de lo físico a lo espiritual, algo

que él parecía haber logrado en el futuro lejano. Es

posible que todos nosotros, los que quedemos tras las

«tragedias y calamidades», también lo consigamos. Lo

que descubrió en el futuro fue lo siguiente: en la época

que divisó, el cuerpo físico podía cambiar, la gente

podía entrar y salir de su cuerpo a voluntad y era

posible tener experiencias extracorpóreas siempre que

uno lo deseara; así pues, ni siquiera la muerte era lo

que parecía. Ya no había enfermedades; las patologías

físicas y mentales habían desaparecido, porque la

gente había aprendido a resolver los trastornos

energéticos que provocan las enfermedades en las

dimensiones físicas.

Acabé comprendiendo por qué sus progresiones

tomaban un doble camino; en ambas había un

momento de tormento y luego un paraíso. Con el

tiempo, el futuro fue trazando una curva cada vez más

elevada y se convirtió en algo más sublime, hasta

enlazar con la progresión de niveles de conciencia

superiores: las dimensiones (o mundos) superiores

que había visto Hugh en su otro viaje hacia delante. En

otras palabras, incluso cuando avanzaba en dos

direcciones distintas se dirigía al mismo destino. En el

primer viaje, fue directamente a niveles de conciencia

más elevados. En el segundo, se adentró en vidas

futuras aquí, en este planeta. Ambos futuros acabarían

alcanzando las dimensiones superiores. Y ambos se

encontrarían en algún punto del camino. Nuestros

futuros, venía a decir, son como ramales de un mismo

ferrocarril, que siempre llevan hasta la vía principal. Da

ferrocarril, que siempre llevan hasta la vía principal. Da

igual qué camino sigamos, todos tenemos el mismo

destino, y ese lugar es una gloria que está más allá de

cualquier palabra y de cualquier ejercicio de

comprensión humana.

En esta vida, Hugh ya no se siente diferente, pues

sabe que todos poseemos sus dotes, aunque en casi

todo el mundo están latentes. Tiene mejor concepto

de sí mismo y se siente privilegiado por haber podido

vislumbrar mundos superiores. Su trabajo le resulta

mucho más claro y, al parecer, ahora recibe

información de niveles más elevados. Ya no se ve

obligado a atribuir sus conocimientos a espíritus

externos por el miedo arrastrado desde la Edad Media;

sabe que sus poderes residen en su interior. Es más

feliz, y ésa es la mejor forma de sopesar su progreso.

La claridad de sus sesiones de videncia refleja una

claridad en su intención de ayudar a los demás, en su

determinación de transformar la desesperación en

esperanza, en su vida. Se ha convertido en el

alquimista que pretendía ser hace milenios.

He incluido su historia en el capítulo dedicado a la

compasión no porque a Hugh le hiciera falta

aprenderla en su camino hacia la inmortalidad, sino

porque la experimentaba en exceso. Sentía pena y

amor por todos los que se le acercaban y, por ello,

amor por todos los que se le acercaban y, por ello,

entregaba demasiado de sí mismo. Sin la compasión,

nadie puede ascender a planos superiores en las vidas

venideras, pero, como todas las virtudes tratadas en

este libro, forma parte de un todo. Hay que aprender a

sentir compasión por los demás, pero también por uno

mismo.

Chitra, una mujer de treinta y cinco años, también

ofrecía compasión de forma desinteresada. Era bióloga

especializada en investigación molecular y se pasaba el

día en el laboratorio y las noches con su madre

enferma, que le exigía muchas atenciones y con la que

llevaba viviendo diez años. No tenía tiempo para

actividades sociales ni de ningún otro tipo.

Era la menor de una familia de origen indio que

había emigrado a Estados Unidos cuando ella era una

niña. Según la tradición hindú en la que la habían

educado, se esperaba de ella que se entregara al

cuidado de su madre. No se les pedía lo mismo a su

hermano ni a la mujer de éste, y tampoco a la

hermana mayor, también casada y con hijos. Chitra

había estado casada con un hombre mucho mayor (un

matrimonio concertado por ambas familias) que había

fallecido y la había dejado sin hijos, de modo que le

había correspondido el cuidado de la madre.

Cuando acudió a mi consulta, se quejó de que la

Cuando acudió a mi consulta, se quejó de que la

falta de independencia y la sobreprotección de su

madre la asfixiaban; de hecho, respiraba de forma

fatigosa y le costaba articular las palabras. El hindi era

su idioma materno, pero hablaba inglés con soltura, lo

mismo que su madre. Solamente vestía saris (excepto

en el trabajo, según me contó, donde llevaba vaqueros

y jerséis bajo la bata blanca del laboratorio) y

resultaba una mezcla curiosa y para mí encantadora de

dos culturas, aunque dudo que a ella eso le hiciera

mucha gracia. La vieja era precisamente lo que le

impedía disfrutar de la nueva.

Muchos hindúes creen en la reencarnación, aunque

para ellos se trata de una convicción intelectual, de un

componente de su religión. Su uso como instrumento

terapéutico es prácticamente desconocido. No logré

descubrir si Chitra creía en la existencia de vidas

anteriores cuando fue a verme, ya que cuando saqué

el tema se mostró reticente; en cambio, aceptó de

buen grado someterse a una regresión y entró en

estado de trance profundo de forma casi inmediata.

Sus impresiones eran confusas y titubeaba.

—Estoy en la India... Soy prostituta, pero no

exactamente... Viajo con el ejército, que lucha contra

mis enemigos... No sé en qué año estamos... No hace

mucho... Me dicen que los soldados me necesitan...

Son importantísimos... Forman el ejército, son mi

gente... Hay que cuidarlos... Les doy de comer...

gente... Hay que cuidarlos... Les doy de comer...

Satisfago sus necesidades sexuales... No soporto mis

obligaciones... Me veo morir... Aún soy muy joven...

Sí, me muero... Me muero al dar a luz.

Eso fue todo. En la evaluación vital, se dio cuenta

de que no quería pasar más tiempo en un lugar así.

Ayudar a los soldados a luchar contra los enemigos de

la India no era un propósito nada noble, sino un

convencionalismo instituido por los hombres, egoístas

y crueles y, como mujer, no tenía escapatoria. Estaba

condenada.

La segunda regresión fue igualmente breve.

—Soy una mujer... Vestimenta para un sacrificio...

Tengo que morir para que la cosecha sea buena...

Quizá mi muerte proteja a mi pueblo de los

enemigos... de los desastres naturales... Me dicen que

ser sacrificada es un gran honor... Y que mi familia se

verá recompensada en la otra vida... Hay una espada

sobre mi cabeza... Cae.

En ambos casos, le costaba respirar, y las dos veces

la hice regresar enseguida al presente. Chitra tenía que

aprender de esas vidas, pero no ahondar en ellas. Fue

directa a los traumas y, cuando hablamos de ellos, se

dio cuenta de que la violencia es la antítesis de los

conceptos espirituales. Las promesas de futuras

recompensas eran mentiras interesadas de los

generales o los líderes religiosos, cuyo poder se

generales o los líderes religiosos, cuyo poder se

basaba en la ignorancia, el engaño y el miedo.

Descubrimos el vínculo que unía ambas vidas y su

significación en la situación actual de Chitra: en las dos

regresiones la habían obligado a sacrificar su vida, sus

anhelos, su felicidad, por una causa «noble». Y esos

sacrificios la habían matado entonces y estaban

acabando con ella también ahora.

La madre de Chitra también recordó una vida

anterior, aunque nunca pisó mi consulta. Animada por

el trabajo que íbamos haciendo, Chitra se llevó a casa

mis discos compactos de regresión y se puso a

practicar, algo que recomiendo a todos mis pacientes.

Su madre, que la escuchaba, se vio en la piel de una

joven esposa india de hace tres siglos. En esa vida,

Chitra era el adorado esposo de su madre, el centro de

su existencia, pero aquel hombre murió pronto, al

parecer, por la picadura de una serpiente. Cuando la

madre de Chitra regresó al presente, comprendió por

qué se había aferrado a su hija y así se lo explicó:

creía que era una reacción resultante de haberla

perdido hacía siglos. Chitra se dio cuenta de que la

dependencia y la sobreprotección de su madre no

tenían su origen en esta vida, sino en otra distinta, y,

desde entonces, pudo ser más indulgente.

Su madre empezó a cambiar. Poco a poco, ya que

estaba superando años de costumbre, fue ganando

estaba superando años de costumbre, fue ganando

autonomía y abandonando la actitud protectora.

Accedió de buena gana a pasar más tiempo con sus

otros hijos y permitió que Chitra empezara a realizar

actividades sociales, pese al peligro de que eso la

llevara a entablar una relación que interfiriera en su

dependencia. Asimismo todo ello provocó una mejora

de las perspectivas vitales de mi paciente, que por vez

primera podía contemplar el futuro sin desolación. Y

hacia ese futuro precisamente me permitió guiarla.

Chitra experimentó en una única progresión lo que

me parecieron tres vidas futuras distintas. En la

primera, se vio como la madre y la principal

responsable de los cuidados de una niña con graves

problemas musculares, óseos y neurológicos. La

dinámica familiar imponía que dedicara la mayor parte

de su tiempo y sus energías a su hija con escasas

recompensas. Su marido en esa vida se había alejado

en lo emocional y, a menudo, también físicamente; era

incapaz de afrontar la tragedia. Así pues, el flujo de

compasión, amor y energía me parecía unidireccional.

En una segunda vida futura, Chitra sufrió graves

daños físicos en un accidente de tráfico.

—No puede decirse que fuera un coche —me contó

—. Era más bien un gigantesco cilindro volador con

ventanas. Da igual: hubo un error de programación y

ventanas. Da igual: hubo un error de programación y

¡zas!: se estrelló de frente contra un árbol.

Chitra quedó paralítica y tuvo que pasar por una

larga rehabilitación tanto física como psicológica.

—Los niveles técnicos de la medicina han avanzado

mucho —aseguró con cierta satisfacción—; sin

embargo, la regeneración del tejido de mi sistema

nervioso, tanto del cerebro como de la médula espinal,

tardó más de un año. —Se sonrió—. El personal del

hospital se portó de maravilla, pero la recuperación

resultó muy complicada. No sé si lo habría logrado sin

el amor de mi familia (tengo un marido que me quiere

con locura y tres hijos, dos niños y una niña) y de mis

amigos. ¡Y las flores! La gente decía que mi habitación

en el hospital era el Jardín de Alá.

Había dado, pensé, con el contrario de la primera

vida. De nuevo la compasión, el amor y la energía

eran unidireccionales, pero en esta ocasión fluían hacia

ella.

En su tercer «futuro», Chitra era una cirujana

especializada en ortopedia y neurología.

—Trabajo con varillas o cristales —explicó cuando

señalé lo poco habitual que resultaba tener dos

especializaciones tan distintas—. Emiten una luz, una

energía, que tienen un efecto curativo extraordinario,

ya sea en los huesos o en el cerebro. También

producen una energía sónica que impulsa la

regeneración de músculos, extremidades y ligamentos.

regeneración de músculos, extremidades y ligamentos.

Los resultados de sus conocimientos y su pericia le

proporcionaban una enorme satisfacción. Asimismo,

recibía palabras de enhorabuena y ánimo, no sólo de

sus pacientes y de sus familias, sino también de sus

colegas de profesión. Su vida familiar era próspera y

feliz. En esa existencia parecía haber alcanzado el

equilibrio adecuado de flujos de entrada y salida.

Podía amar a los demás y amarse a sí misma.

Sin salir del estado hipnótico, Chitra me contó que

había evaluado esa tercera vida desde una perspectiva

superior, es decir, que había ascendido a un nivel más

elevado. Y, de repente, se detuvo.

—No sé cómo va a terminar esta vida. Es

desconcertante. Tengo que salir de aquí. ¡Ya!

Ya me había habituado a que no quisiera

permanecer mucho tiempo en una vida pasada o

futura. Regresó bruscamente al presente, animada y

estimulada por sus viajes.

—Todas las vidas, pasadas y presentes, están

conectadas —declaró—, por ejemplo esta de ahora y la

vida anterior que vio mi madre. Lo que tengo que

hacer es equilibrar la compasión, equilibrar el amor,

algo que hay que recibir además de dar. —Su

determinación era palpable—. Jamás volveré a

sacrificar mis objetivos vitales. No pasarán por delante

ni valores culturales, ni circunstancias individuales, ni

ni valores culturales, ni circunstancias individuales, ni

el peso de la culpa.

Consiguió expresar su rabia y su resentimiento

hacia su madre y sus hermanos por haberla

enclaustrado en el papel de guardiana de la anciana (a

pesar de los tabúes culturales que prohibían tal

rebelión) y, en el proceso, se liberó.

Regresamos a la tercera de las vidas futuras y, en

esa ocasión, Chitra logró ver su final: una muerte en la

vejez por causas naturales. En su evaluación vital logró

comprender con claridad la trascendencia de sus

progresiones, que yo no alcanzaba a ver.

—Las tres vidas futuras no eran consecutivas ni

lineales —precisó—. Son manifestaciones de futuros

posibles que dependen de lo que haga yo aquí y

ahora.

En cierto modo, eran futuros paralelos que fluían

de manera simultánea; terminaría viviendo uno u otro

en función del contenido del resto de su vida actual.

En realidad, había «toda una serie de futuros

posibles», según me contó:

—Todos son variaciones de los tres que he visto. Y

no sólo mi conciencia, sino también los actos y los

pensamientos colectivos de toda la población humana

repercutirán en el hecho de que uno de ellos y no los

otros dos se haga realidad. Si todos nos

comprometemos de forma consciente con la

compasión, la empatía, el amor, la paciencia y el

compasión, la empatía, el amor, la paciencia y el

perdón, el mundo del futuro será increíblemente

distinto.

Comprendí que aquella sabia joven tenía mucho

que enseñarme.

«Disponemos de mucho más poder para influir de

forma positiva en nuestras vidas futuras individuales,

así como en el futuro restante de esta vida actual, que

para repercutir en el futuro planetario o colectivo»,

anoté cuando se hubo marchado. «Sin embargo,

nuestros futuros individuales se expresan en el

colectivo, y los actos de todo el mundo determinan

qué camino, de entre un enorme inventario de

posibilidades, se hace realidad. Si Chitra hubiera

seguido estancada en su anterior estructura familiar,

tal vez habría experimentado un futuro en el que sería

la mujer paralizada que se veía obligada a recibir

amor. Si hubiera tirado la toalla, si hubiera

interrumpido de forma abrupta la relación con su

madre y la hubiera abandonado sin un compromiso

razonable, quizás habría tenido que volver en la piel de

la madre de una niña con graves problemas físicos. Así

son las cosas: afrontamos situaciones parecidas una y

otra vez, a medida que buscamos el equilibrio

adecuado entre dar y recibir, entre el sacrificio y la

compasión hacia nosotros mismos. Hasta que

alcanzamos el estado de la armonía. Teniendo en

cuenta lo que había aprendido, me di cuenta de que

cuenta lo que había aprendido, me di cuenta de que

Chitra regresaría en la piel de la cirujana

ortopédica/neurológica, ya que había alcanzado ese

equilibrio, pero podía nacer en un mundo con más o

menos violencia, más o menos compasivo y con más o

menos amor, según la armonía que consigamos los

demás. Si somos suficientes los que logramos elevar la

conciencia de la humanidad (si podemos

comprometernos con el cambio del futuro colectivo

mediante la mejora de nuestros futuros individuales),

podremos modificar el futuro del planeta entero y de

todos sus habitantes.»

La compasión está relacionada con la empatía,

como ya he dicho. También tiene que ver con el amor,

ya que ambos proceden del corazón. He preparado

tres ejercicios sencillos que, al igual que el de

psicometría que propuse en el capítulo tercero, le

ayudarán a llegar hasta ese lugar del corazón en el que

coexisten la compasión, la empatía y el amor.

Lágrimas de felicidad

Relájese con el método explicado en el capítulo

tercero. Cuando ya esté en un estado de relajación,

recuerde un momento de su vida en el que haya

recuerde un momento de su vida en el que haya

sentido lágrimas de felicidad en los ojos. (Puede que le

vengan varios a la memoria.) No me refiero al día que

ganó la lotería o a cuando su equipo se llevó la Liga de

fútbol, sino a un momento asociado con un acto de

cariño o amor. Puede ser un instante en el que alguien

hiciera algo bueno por usted de forma inesperada,

como ofrecerse a cuidar a sus hijos para que usted y

su pareja pudieran pasar un fin de semana a solas, o

visitarle cuando estaba enfermo. O también puede ser

un momento en el que fuera usted el que hiciera algo

bueno por otra persona, un acto que no estuviera

motivado por el sentido de la responsabilidad, sino

que le saliera del corazón. Lo importante es que el que

diera algo (fuera usted mismo, un amigo o un

desconocido) actuara movido solamente por la

compasión, sin esperar una recompensa. Cuantas más

veces haga este ejercicio, más enlazados estarán, unos

con otros, los momentos de compasión y más fácil

resultará que aparezcan esas lágrimas. Al rememorar

momentos de compasión, se aumenta la capacidad de

experimentar alegría, de ser feliz y de realizar más

actos desinteresados de esta naturaleza.

Interconexión

Sumido en un estado de relajación, mire a alguien

Sumido en un estado de relajación, mire a alguien

a los ojos. No se trata simplemente de que esa

persona le devuelva la mirada, ya que eso es algo

habitual, sino de ir más lejos. Mire más allá, detrás de

la superficie de esos ojos. Intente ver el alma, y si lo

consigue se dará cuenta de que esa persona tiene más

profundidad de lo que parece, de que va más allá del

cuerpo físico. Usted ya sabe que todo el mundo tiene

alma, igual que usted mismo, y que las de ellos y la

suya están conectadas. Si el alma que ve, el alma que

le devuelve la mirada, es la suya propia, habrá

alcanzado un nivel más profundo y se dará cuenta de

que todos estamos hechos de la misma sustancia y de

una única alma. ¿Cómo es posible, pues, no sentir

compasión, si, cuando tratamos a otra persona de

forma humanitaria, en realidad nos estamos tratando

así a nosotros mismos? Al amar a otro, ¿no nos

amamos a nosotros mismos?

La humanidad de los demás

Una variante de lo que acabo de exponer consiste

en visualizar la humanidad de los demás (de los

amigos, de los familiares o de los desconocidos). No

son un mero nombre o un único rasgo («¡Mi tía Marta

es que no calla!», «Ese mendigo está hecho un

asco.»), sino que son multidimensionales, están

formados por toda una serie de factores, lo mismo que

usted. Son madres y padres, hijos y seres queridos. Da

igual su nacionalidad, o que aseguren ser su enemigo.

Son personas que experimentan alegría, amor, miedo,

ansiedades, desesperación, pena, igual que usted y

que yo. Un día fueron niños y reían y jugaban al

balón, con sus muñecas, con animales de compañía,

con juegos... cuando eran confiados. Hago que mis

pacientes visualicen como niños a sus enemigos, a la

gente que odian o con la que están enfadados. Y eso

es sólo el principio. Hay que verles como jóvenes

amantes, como padres, como gente que ha ganado y

ha perdido, que ha experimentado nacimientos y

muertes, victorias y tragedias. Hay que ver bien los

detalles. Hay que pormenorizar. Y entonces ya no se

les ve como un grupo, sino como a individuos que han

pasado por todo lo que hemos pasado nosotros.

Resulta fácil odiar a un grupo, ya que los grupos no

tienen cualidades individuales. Si sigue este ejercicio,

dejará a un lado el odio, ya que resulta más difícil

odiar a personas con cara y ojos, e imposible odiar a


las almas. Yo sentí compasión por ese soldado ruso, el

hombre al que tenía que odiar. Me di cuenta de que

tenía alma, un alma que era la mía.

La compasión y la empatía no se aprenden de un

La compasión y la empatía no se aprenden de un

día para otro; las lecciones vitales no son sencillas. En

nuestro ascenso hacia la inmortalidad, debe entrar en

juego otro factor: la paciencia.

6

PAUL: LA PACIENCIA Y LA

COMPRENSIÓN

Los budistas suelen decir: «No hay que empujar el

agua del río. Hagamos lo que hagamos, acabará

fluyendo a su ritmo.»

Si nos concentramos en la evolución espiritual,

resulta útil imaginarse el tiempo como un río; pero

deberíamos medirlo no de forma cronológica, como

hacemos ahora, sino en función de las lecciones

aprendidas a lo largo del camino hacia la inmortalidad.

No tenemos que empujar el caudal del río del tiempo,

sólo conseguiremos chapotear impotentes; es decir,

podemos dar brazadas inútiles contracorriente o

discurrir con ella plácidamente. La impaciencia nos

arrebata placer, paz y felicidad. Sabemos claramente

qué queremos y lo queremos ya mismo; en ningún

lugar eso es más evidente que en Estados Unidos del

siglo xxi. Pero el universo no está organizado así. Las

cosas nos llegan cuando estamos preparados. Antes de

nacer, observamos el paisaje de la vida que tenemos

nacer, observamos el paisaje de la vida que tenemos

por delante y después lo olvidamos tras el parto.

Entramos a toda prisa en el presente y nos

preocupamos solamente de que las cosas funcionen en

este mismo instante, pero, como adultos, en nuestras

vidas actuales, deberíamos reconocer que hay un

momento adecuado y un momento inadecuado. Por

ejemplo, ¿por qué apareció Catherine en mi vida aquel

año y no dos antes o dos después? ¿Y por qué,

cuando le pregunté por el futuro, me contestó: «Ahora

no.»?

Tras la aparición de , el libro que

escribí sobre las almas gemelas, recibí una carta de

una mujer que me decía: «Muy bien, he conocido a mi

alma gemela, pero ahora estoy casada. Tengo tres

hijos. Él también está casado y tiene dos hijos. ¿Por

qué no nos conocimos cuando éramos adolescentes?»

La respuesta es que el destino tenía otros planes.

Tenían que conocerse más adelante. La gente aparece

en nuestras vidas en momentos determinados por

diversos motivos que tienen que ver con las lecciones

que hay que aprender. No fue una coincidencia que no

se conocieran a una edad mucho más temprana,

cuando no tenían otros compromisos. En mi opinión,

si la gente se encuentra tarde en la vida es porque

debe aprender cómo es el amor en sus muy diversas

facetas, y también a mantener un equilibrio entre el

amor y la responsabilidad y el compromiso. Ya

amor y la responsabilidad y el compromiso. Ya

volverán a cruzarse sus caminos en otra vida. Tienen

que ser pacientes.

Una mujer a la que traté se suicidó en una vida

anterior, cuando su marido, sargento estadounidense

durante la Primera Guerra Mundial fue declarado

desaparecido en combate. Estaba «segura» de que

había muerto. En realidad, lo habían hecho prisionero

y, tras la contienda, regresó a su país, donde se enteró

del destino de su esposa. Esa mujer aprenderá lo que

es la paciencia, en esta vida o en las posteriores, si

recuerda la lección de su existencia anterior.

Unos amigos míos que habían sido novios en el

instituto se distanciaron y se casaron cada uno por su

lado. No fueron felices. Cuando volvieron a verse,

pasados cuarenta años, tuvieron una aventura, se

divorciaron de sus respectivos cónyuges y se casaron.

Fue como si no hubiera pasado el tiempo. Seguían

compartiendo los mismos sentimientos y con la misma

intensidad. Les hice regresiones a los dos y

descubrimos que también en vidas anteriores habían

estado juntos. Esos reencuentros, ya en la madurez de

la vida actual, de personas que se habían amado en

vidas anteriores suceden muy a menudo.

La paciencia psicológica, más que la física, es la

clave. El tiempo, tal y como lo medimos, puede pasar

deprisa o poco a poco. Tom Brady, que juega al fútbol

americano con los Patriotas de Nueva Inglaterra, cree

que en un minuto hay tiempo más que suficiente para

concebir una jugada que lleve a la victoria; yo puedo

quedarme atrapado en un atasco de tráfico durante lo

que me parece una eternidad. Pero, si internalizamos

el tiempo como el río infinito que es, la impaciencia

desaparece. «No quiero morir —me dice un paciente

—, aún me quedan muchas más cosas por hacer.» Sí,

pero dispone de un tiempo infinito para hacerlas.

La paciencia está relacionada con la comprensión,

porque cuanto más se comprende a una persona, o

una situación, o una experiencia (o a uno mismo),

menos probabilidades hay de tener una reacción

visceral y de hacer algo que pueda herir a uno mismo

o a los demás. Pongamos que su pareja vuelve a casa

y le pega cuatro gritos por alguna falta leve (se ha

olvidado de sacar al perro o de comprar la leche): la

respuesta impaciente es contestarle con más gritos,

¡pero hay que ser paciente! ¡Hay que comprender!

Quizá la rabia que hay detrás de los gritos no tiene

nada que ver con usted, sino que es consecuencia de

un mal día en el trabajo, de un resfriado que esté

incubando, de una migraña, de una alergia, incluso de

simple «mal humor». Sea lo que sea, es consciente de

que con usted no corre peligro: puede desahogarse

sabiendo que no va a pasar nada grave, incluso

aunque usted también explote. Sin embargo, si usted

aunque usted también explote. Sin embargo, si usted

es paciente, es posible que llegue hasta la causa de la

rabia y consiga disiparla. Si su respuesta es paciente y

comprende que hay una causa oculta tras el arrebato,

restaurar la armonía no cuesta nada.

Para ello le hará falta saber distanciarse, verlo todo

desde lejos, observar las situaciones desde una

perspectiva superior. En el capítulo octavo descubrirá

que la meditación y la contemplación son los

pedestales de la paciencia, ya que nos ayudan a

mantener la distancia. A medida que uno va

aprendiendo a mantener la calma, a ser introspectivo y

a escuchar, la paciencia aparece de forma invariable. Si

las naciones fueran más pacientes, habría menos

guerras, porque se dedicaría más tiempo a la

diplomacia, a la conversación, al diálogo y, una vez

más, a la comprensión. Los estados raramente dedican

esfuerzos a ser pacientes, pero las personas sí

deberían hacerlo. Si aprende a practicar la paciencia,

reconocerá su importancia cuando aparezca. Estará

avanzando por el sendero espiritual que lleva a la

inmortalidad.

Mucho me temo que, a veces, tendrá que esperar a

ver el futuro para conocer plenamente su poder.

Paul tenía dinero, eso estaba claro. Había hecho

una fortuna fabricando canalones de cobre para

una fortuna fabricando canalones de cobre para

residencias de la costa y, por si eso fuera poco, había

sabido invertir bien su dinero. Sin embargo, como me

contó en nuestra primera sesión, el dinero no le servía

de nada y se sentía como un fracasado. A su hija, que

tenía veintidós años, le habían detectado un cáncer, y

sus posibilidades de supervivencia eran, como él

mismo dijo, muy escasas. Con su dinero podía pagar a

los mejores especialistas, la mejor medicación, el

mejor asesoramiento, pero no podía comprar un

milagro. Sufría frecuentes depresiones y su vida le

parecía vacía, a pesar del éxito económico.

Por lo general, puedo recoger el historial de un

paciente en una sesión o menos; con Paul tardé dos,

no sólo porque era complicado, sino porque se

mostraba reacio a brindarlo. Había cumplido los

cincuenta años, era alto, estaba en buena forma física

y tenía el pelo canoso y mucha elocuencia. Sus ojos

azules me miraban con la franqueza que se ve en

quienes no tienen nada que ocultar o en los

estafadores y, en su caso, me decanté por la segunda

opción (aunque resultó que al que estaba engañando

era a sí mismo, no a mí). Su sonrisa era amplia, sus

dientes blancos encajaban en un rostro perfectamente

bronceado y sus uñas hacían gala de una manicura

profesional. Llevaba una camisa de sport blanca de

Ralph Lauren, pantalones de pinzas marrones con la

raya tan bien hecha que parecía afilada y unas

raya tan bien hecha que parecía afilada y unas

sandalias de cuero dignas de envidia.

—No sé si debería haber venido —anunció,

mientras nos estrechábamos la mano y yo veía por

primera vez aquellos ojos.

—Le pasa a mucha gente. La psiquiatría puede

intimidar. ¿Quién quiere revelarle el alma a un

extraño? Además, la gente cree, y se equivoca, que mi

actividad tiene algo que ver con el ocultismo.

—El ocultismo. Pues sí. Y perdone que pueda ser

maleducado, pero esa historia de que hace volver a la

gente a sus vidas anteriores...

—Es muy raro —reconocí con una sonrisa—. Tardé

años en creer que no había pacientes que, de algún

modo, se inventaban cuentos a pesar de las pruebas

que demostraban que no era así. Lo que sí le aseguro

es que no tengo poderes relacionados con el ocultismo

y que, aunque algunos de mis pacientes puedan tener

fantasías en esta consulta, eso no impide que mejoren.

Ese argumento debió de parecerle bueno, ya que

asintió y se sentó ante mí. Empezó a hablarme de

Allison.

—Me da miedo que mi mujer, mi otra hija y mi

hijo, los tres juntos, estén saboteando su tratamiento

—aseguró, más angustiado que enfadado.

—¿Cómo?

—Allison es vegetariana, pero necesita carne para

—Allison es vegetariana, pero necesita carne para

mantener las fuerzas. Pues no, mi familia la anima a

tomar megavitaminas y minerales y, joder, tomates y

germen de trigo. Y también se dedica al yoga y a la

meditación. Supongo que no pasa nada, que daño no

puede hacerle, pero es que quieren que yo también

me apunte.

—Bueno, sencillamente han optado por un

planteamiento holístico —repuse con tranquilidad.

—Ya, pues yo lo que quiero es que opten por el

mío.

—¿Y cuál es?

—Medicación por un tubo. Radiación.

Quimioterapia. Todo lo que haya.

—¿Y no recibe ya esos tratamientos?

—Sí, claro, pero porque he insistido, porque aquí el

que manda soy yo. Pero es que verla perder el tiempo

con todas esas tonterías, creerse que eso la va a

curar... Es una locura. Le pido que lo deje, pero no le

da la gana. —Bajó la cabeza hasta las manos y se frotó

los ojos—. Me ha desobedecido desde que era una

cría.

—¿Y sus otros hijos? ¿También son desobedientes?

—Qué va. Son dos tesoros, siempre lo han sido y

siempre lo serán. Y mi mujer también.

Allison estaba empezando a despertar en mí una

gran admiración. Su «desobediencia» me sonaba a

valentía. Seguramente era el único miembro de la

valentía. Seguramente era el único miembro de la

familia que se había atrevido a plantarle cara al padre,

que quizás estaba tan molesto porque, por una vez,

los demás la apoyaban a ella.

—La medicina holística ha dado pie a un amplio

debate —le informé—. Las grandes sociedades, como

la china, confían en ella. Creen...

—¡En la acupuntura! —replicó, prácticamente a

gritos—. Eso también lo está probando. Y los niños

(sí, también mi mujer) la dejan.

En mi opinión, algunos tipos de medicina holística

son eficaces, sobre todo si se utilizan en conjunción

con un tratamiento médico ortodoxo.

—Mientras le apliquen la terapia médica adecuada,

¿qué sentido tiene obsesionarse? La esperanza, sabe

usted, tiene su importancia en la recuperación de un

enfermo. Si cree que la acupuntura la ayuda, a lo

mejor eso ya le sirve de algo.

—Supongo —gruñó Paul, y se marchó claramente

insatisfecho.

Me quedé dudando de su regreso, pero, tres días

después, acudió puntual a su segunda visita, esta vez

con una nueva queja: el novio de Allison.

—¿Y usted se opone a la relación?

—¡Pues sí, desde luego!

—¿Por qué?

—No está a la altura de mi hija. No hay nadie lo

bastante bueno. No le durará.

bastante bueno. No le durará.

Empecé a ver un patrón de conducta.

—¿Qué opina su hija de usted?

—Pues me quiere, supongo.

—¿Sólo lo supone?

Meditó la respuesta antes de darla.

—Hay algo raro. Con ella me siento incómodo. No

puedo hacerle bromas como a los otros dos. Cuando

voy a abrazarla (o quizás es cuando ella va a

abrazarme a mí), es como si me quedara helado.

—Y aun así la quiere.

—¡Sí, por el amor de Dios!

—¿Se lo ha dicho?

Agachó la cabeza.

—Es que no acabo de encontrar la forma. Nos

pasamos el día riñendo. Dice que le busco las

cosquillas, pero yo sólo intento que no corra ningún

peligro.

Mantenerla bajo control me parecía una forma

bastante mala de demostrarle su amor.

—¿Y los otros novios que ha tenido? —seguí

preguntando.

—Unos desastres.

—¿Cómo es eso?

—Eran todos cortos. Unos zoquetes, los típicos

machotes con coches trucados. O, si no, unos

repelentes, mucho cerebro y pocos huevos. La verdad

es que Phil es el mejor que ha tenido. Incluso apareció

por el hospital la última vez que ingresaron a Allison.

Los demás, para nada. Hace poco fue a visitarla y le

dije que no quería volver a verle por allí.

—¿Fue ésa la primera vez que se lo dijo?

—A la cara sí, pero ya le había advertido a Allison

que no podía volver a verle.

Sonreí.

—Y ella le «desobedeció».

Se encogió de hombros. La respuesta era evidente.

—¿No le parece que su hija sería más feliz si

siguiera viendo a ese chico? Tenga en cuenta que, si

no se recupera...

Me interrumpió con un bramido:

—¡Eso ni lo diga! Joder, ya me encargaré yo de que

se recupere, aunque tenga que morir por ella.

Tras las dos sesiones dedicadas a recoger su

historial y a debatir la situación, tenía ganas de

profundizar en la relación de Paul con Allison. Algo

tenía que explicar la conducta excesivamente

protectora del padre tanto con la hija como consigo

mismo. Quizá la respuesta estaba en una vida anterior.

Al principio opuso resistencia, pero finalmente, con el

consentimiento y el respaldo de su familia, y dado que

Allison estaba muy enferma, accedió.

Allison estaba muy enferma, accedió.

Hipnotizarlo costó más de lo habitual, pero en

cuanto lo conseguimos alcanzó un estado muy

profundo.

—Estoy en 1918 —empezó—, en una ciudad del

norte de Estados Unidos, Nueva York o Boston. Tengo

veintitrés años. Soy muy buen chico y he seguido los

pasos de mi padre: trabajo en un banco. Pero me he

enamorado de una chica que no me conviene, he

perdido la cabeza por ella. Es cantante y bailarina, una

tía despampanante. He hablado con ella alguna que

otra vez después del espectáculo, pero nunca le he

revelado mis sentimientos. Sé que es...

Se detuvo y la incredulidad fue apoderándose de su

rostro.

—¡Es mi hija Allison! —exclamó, y se detuvo un

momento a recordar. Tras ese silencio prosiguió—: He

hablado con ella, le he dicho que la quiero y, ¡qué feliz

soy!, ella también me quiere. ¿No es increíble?

¡También me quiere! Sé que a mis padres no les hará

gracia, pero me da igual. Ya me enfrentaré a ellos. Ella

lo es todo para mí.

De nuevo le cambió la expresión: se entristeció.

—Ha muerto —murmuró—. Ha muerto por culpa

de la epidemia. Y, con su muerte, también han

desaparecido nuestros sueños y he perdido toda

alegría, toda esperanza, todo placer. No volverá a

haber jamás un amor como el nuestro.

haber jamás un amor como el nuestro.

Le pedí que avanzara dentro de esa vida. Se vio

convertido en un hombre adusto y malhumorado,

viejo a los cuarenta años que, cuando conducía

borracho como una cuba, se salió de la carretera y se

mató.

Le hice regresar al presente y hablamos de la

relación entre la vida anterior y la actual. Quedaron

claras dos pautas. La primera tenía que ver con la idea

subconsciente de que, si uno desea algo con mucho

afán, se hace realidad: en esta vida, si no le decía a

Allison que la quería, la chica no correría peligro, no

moriría como había sucedido en 1918. La segunda era

un mecanismo contrafóbico, el mismo impulso que

hace que alguien deje un trabajo cuando cree que

están a punto de despedirle. En el caso de Paul, se

traducía en lo siguiente: si mantenía cierta distancia

emocional con respecto a Allison, estaría a salvo del

dolor y la desesperación en caso de perderla, por lo

que se alejaba de ella, provocaba discusiones, la

criticaba de forma constante y se inmiscuía en sus

relaciones sentimentales. El cáncer había hecho que

Paul reviviera el pánico que había sentido casi un siglo

antes. Era consciente, según me dijo mientras

abandonaba mi consulta, de que, como parte del

tratamiento, debía afrontar sus miedos y reconocer su

amor. Una parte de él se había dado cuenta de algo

que los inmunólogos saben muy bien: la importancia

que los inmunólogos saben muy bien: la importancia

de la relación entre el cuerpo y la mente.

Los miedos de Paul se calmaron cuando recordó

que ya había perdido a Allison antes y había sufrido

por ello. Los dos habían muerto y, sin embargo, los

dos habían regresado en esta vida. Él seguía

angustiado por la posibilidad de que ella muriera,

pero, al menos ahora, se permitía sentir el amor que

les unía; no tenía necesidad de protegerse con tanta

severidad, en detrimento de ambos.

Su primera respuesta ante ese impulso de amor

incondicional fue llamar a Phil y darle permiso para

visitar a Allison siempre que quisiera, en casa o en el

hospital. La chica estaba entusiasmada; Phil apenas se

creía el cambio de actitud de Paul. A medida que la

relación de los dos jóvenes fue estrechándose, Paul fue

ganando en cordialidad; se dio cuenta de que la

felicidad de su hija era más importante que la

protección que pudiera ofrecerle él.

Sucedió algo prodigioso. Mientras por un lado

crecía el amor de Phil y Allison y por el otro Paul

lograba expresar sus sentimientos mediante sus actos,

el sistema inmunológico de la chica empezó a

reactivarse. El amor se convirtió en una medicina vital

en la lucha contra su cáncer.

Una semana después, Paul volvió para una segunda

Una semana después, Paul volvió para una segunda

regresión. En esa ocasión, era una mujer del siglo xix,

la esposa de un pescador, en la costa de Nueva

Inglaterra, en el noreste de Estados Unidos. También

en ese caso la ansiedad y el miedo embargaban su

vida.

—Esta vez no vuelve.

—¿Quién?

—Mi marido. Se va muy lejos, puede tardar hasta

cuatro meses en regresar, pero ahora estoy segura de

que no va a volver.

—¿Y ya ha hecho viajes así antes?

—Sí.

—¿Y siempre ha vuelto?

—Sí.

—¿Entonces por qué no esta vez?

—Porque esta vez está muerto. Lo siento aquí

dentro. —Respiraba a trompicones—. Mis amigas

intentan animarme, porque ellas también están

casadas con pescadores, pero no lo consiguen. Yo me

vuelvo loca de preocupación.

Su miedo era tan palpable que le pregunté si

deseaba que lo ayudara a regresar al presente. Levantó

una mano para hacerme callar.

—¡Espere! Hay noticias. —Empezó a sollozar—. El

barco ha volcado. Han desaparecido todos los que iban

a bordo. Tenía razón. Ha muerto. El amor de mi vida

a bordo. Tenía razón. Ha muerto. El amor de mi vida

ha muerto. Mi vida ya no tiene sentido.

La viuda de Nueva Inglaterra se sumió de

inmediato en una depresión. Dejó de comer, no

lograba conciliar el sueño y murió al poco tiempo de

dolor. El alma abandonó su cuerpo, pero se quedó

observándolo todo durante mucho tiempo. La mujer

había muerto una semana antes del regreso de su

esposo a la aldea. Lo habían rescatado dos de sus

amigos y los tres habían pasado todo aquel tiempo

recuperándose poco a poco en la casa de la viuda de

un granjero hasta reunir las fuerzas necesarias para

hacer el viaje de regreso.

El esposo de aquella mujer (de Paul), en aquella

vida, era Allison.

En la evaluación vital de la mujer de Nueva

Inglaterra se puso de manifiesto un nuevo tema: la

paciencia. Se dio cuenta de que, si hubiera esperado,

si hubiera confiado, si no hubiera acabado

prácticamente con su propia vida, su marido y ella se

habrían reencontrado y habrían sido felices juntos.

Cuando hice regresar a Paul al presente, comprendió

que la paciencia también era una carencia de sus otras

vidas. Con el tiempo, el Paul que había muerto en un

accidente de tráfico había recuperado a su amor, aquí,

en esta vida, en la persona de su hija. Conocer sus

en esta vida, en la persona de su hija. Conocer sus

vidas posteriores podría haber impedido que bebiera,

que fue la causa del accidente, y así podría haber

llevado una vida plena en aquel momento a la espera

de reunirse con su amada. En esta vida, se daba

cuenta de que, si no se hubiera inmiscuido en los

asuntos de Allison de esa forma, si la hubiera dejado a

sus anchas, si hubiera permitido que amara con

libertad, quizás el cáncer no habría sido tan

devastador. Quizá su hija habría tenido más energía y

más ganas de luchar. «Puede que aún no sea

demasiado tarde», se dijo.

La sesión de la semana siguiente empezó con un

informe de progreso. Allison se encontraba mejor. Los

médicos estaban animados. Parecía que la conjunción

d e todas las tácticas (el tratamiento normal, el

holístico, la presencia de Phil, el cambio en la conducta

de su padre) estaba surtiendo efecto. Paul me contó

que la noche antes le había dado un abrazo, un abrazo

fuerte y sincero, y le había dicho que la quería. Ella

había contestado devolviéndole el abrazo, asegurando

que también le quería y rompiendo a llorar.

—Es más —añadió con una sonrisa—, hasta abracé

a Phil. Pero a él no le dije que lo quería.

Fue un momento importantísimo para Paul, que él

atribuyó a las regresiones. Me pidió que volviera a

retraerle.

Hace varios siglos, en la cultura ancestral de la

Hace varios siglos, en la cultura ancestral de la

India, Paul había sido una chica de una casta inferior.

En esa vida, Allison era su mejor amiga; aunque no

eran familia, era «como una hermana, o aún más

querida». Dependían la una de la otra para su

supervivencia emocional; compartían ideas y deseos,

penas y alegrías. Como estaban situadas en lo más

bajo del escalafón social, pasaban muchas penurias,

pero salían adelante ayudándose la una a la otra día a

día.

Y entonces, me contó Paul con amargura, Allison

se enamoró. El chico, en el que él reconoció a su

esposa (la madre de Allison) en esta vida, era

miembro de otra casta más elevada; no obstante,

tuvieron una aventura. Paul advirtió a Allison de las

terribles consecuencias que supondría el que les

descubrieran, pero ésta replicó que su «hermana»

tenía celos y se paseó por el pueblo alardeando del

amor de su joven pretendiente. La familia del chico se

enteró y su padre asesinó a Allison por haber

mancillado su casta. Aquella muerte dejó a Paul

desolado. Vivió el resto de su corta vida amargado,

entristecido y lleno de rabia.

Cuando terminó esa existencia y flotó por encima

de su cuerpo, Paul logró conectar esa vida con la

actual y con las que había recordado en sus dos

primeras regresiones. El patrón recurrente de la

pérdida traumática del amor por culpa de la muerte

pérdida traumática del amor por culpa de la muerte

había provocado los miedos y los mecanismos de

protección actuales. Asimismo, aprendió el valor de la

paciencia: también en su vida india había rechazado el

placer y la alegría que podrían haber sido suyos si

hubiera sabido que Allison regresaría, no una, sino

muchas veces. Pero había otras lecciones: el peligro de

precipitarse en los juicios, la locura de experimentar

acontecimientos sin ponerlos en perspectiva, los

riesgos, a veces mortales, de la pérdida de control.

Estaba aprendiendo a dejar a un lado su miedo a la

muerte y el vacío. Y lo que es más positivo: captó el

concepto del valor supremo del amor y sus efectos

curativos. El amor es algo absoluto, comprendió Paul,

y ni el tiempo ni la distancia pueden apagarlo. El

miedo sí puede encubrirlo, pero resulta imposible

atenuar jamás su fulgor. El miedo obstruye la mente;

el amor despeja el corazón y hace que se desvanezca

el miedo.

Me pregunté en voz alta si convenía hacer progresar

a Paul hacia el futuro, pero lo evitamos durante mucho

tiempo. Los dos nos mostrábamos reacios a ahondar

en los siguientes años de su vida actual; él, porque no

podía soportar la idea de descubrir que el cáncer de

Allison iba a acabar derrotándola, y yo, porque me

preocupaba que la ansiedad que le provocaba la

enfermedad de su hija distorsionara sus recuerdos del

enfermedad de su hija distorsionara sus recuerdos del

futuro. Al final, decidimos que adentrarnos en una

vida próxima, a diferencia de avanzar en la actual, no

entrañaba esos riesgos. Así pues, en nuestra última

sesión juntos ahí fue adonde nos dirigimos: a una vida

futura.

No se trató de una progresión normal, ya que Paul

no vio un hilo narrativo continuo, sino una serie de

instantáneas, una especie de proyección de

diapositivas. No obstante, las imágenes eran nítidas y

estaban cargadas de emociones intensas: Allison a los

sesenta y siete años, viva y sana en la próxima vida de

Paul; él mismo, viviendo el éxito empresarial y feliz

tras enterarse de que su hija se había curado; otra vez

Paul reencarnándose como nieto de Allison; de nuevo

él recibido con amor y felicidad en el seno de la futura

familia de Allison. (Cuando le pregunté cuánto había

avanzado hasta llegar a esa instantánea, me contestó

que cuarenta y cinco años. Eso me preocupó, porque

podía significar que la muerte de Paul era inminente

en esta vida, pero para él las matemáticas no

resultaron un problema, sólo para mí, ya que en aquel

momento olvidé que el tiempo es un todo formado

por el pasado, el presente y el futuro.)

Posteriormente, analizamos la progresión.

—¿No le parece que esos episodios reflejan el

—¿No le parece que esos episodios reflejan el

cumplimiento de sus deseos? —le pregunté.

—En absoluto. Podrían serlo (ahora que lo

comenta, entiendo por qué lo dice), pero lo que he

visto no responde al funcionamiento de mi

imaginación. Yo nunca había tenido visiones así. Me

han parecido muy reales.

El hecho de que se viera como nieto de Allison

otorga credibilidad a la regresión, aunque para mí los

recuerdos eran quizá demasiado «perfectos», y hasta

la relación entre Allison y su nieto podría explicarse en

función del intenso deseo de ganarse su amor que

sentía Paul en el presente.

Sin embargo, él creía que aquellas escenas eran

ciertas y eso era lo único importante.

—Mi próxima vida no habría sido posible si Allison

no se hubiera curado —razonó. La afirmación me dejó

atónito. Allison seguía estando muy enferma (las

remisiones como la suya pueden ser de una brevedad

abrumadora) y me pregunté qué le pasaría a Paul si la

perdía. Quizás había aprendido de verdad lo que era la

paciencia, reflexioné. Quizá le bastaba con saber que

iban a reencontrarse en una vida futura. No había

motivo alguno para perturbar su equilibrio; era otro

hombre que poco tenía que ver con el charlatán

carente de amor propio que había entrado en mi

consulta el primer día. Además, puede que lo que

había visto fuera a cumplirse.

había visto fuera a cumplirse.

—Es posible que su hija no hubiera mejorado sin

su ayuda —le dije.

Se sobresaltó.

—¿Qué quiere decir?

—Para empezar, decidió permitir que su novio la

visitara y les dejó que se enamoraran. Además, se

liberó del control que usted mismo ejercía y se atrevió

a amarla abiertamente y sin reservas. No sólo le ha

beneficiado a usted, sino que la respuesta del sistema

inmunológico de Allison a ese doble amor puede

haber sido decisiva en su lucha contra el cáncer. En mi

opinión, lo ha sido.

—Junto con la medicación —añadió él.

—Junto con la medicación, pero, por sí sola, la

medicación no había funcionado antes de que

cambiara usted.

—Y yo cambié gracias a usted.

Me resultó extraño verle tan humilde.

—Yo solamente le indiqué el camino. Lo importante

es que se dé cuenta de que ha ejercitado el más

importante de todos los atributos humanos: ha hecho

uso del libre albedrío.

Paul podía haber decidido seguir siendo obstinado

e inflexible. También podía haber elegido negarse a la

terapia de regresión a vidas anteriores y, de ese modo,

no habría llegado a comprender lo que comprendió ni

a ver lo que vio. Si hubiera sido testarudo, dictatorial e

impaciente, es posible que el cáncer de Allison no

hubiera remitido. Por el contrario, eligió el camino del

valor, el camino del amor.

A lo largo de los meses siguientes, con Phil y Paul a

su lado, junto a los demás miembros de su familia, la

mejoría de Allison fue avanzando. Parecía que el

cáncer había desaparecido, tal y como había visto Paul

en su progresión. Esa vida futura le había otorgado

confianza en el presente. Tal vez su optimismo, su

certeza, junto con su amor, ayudaron a que su hija se

recuperara.

La historia de Paul demuestra el importantísimo

papel que desempeña la paciencia en nuestra travesía

hacia la inmortalidad. La paz interior es imposible sin

paciencia. La sabiduría requiere paciencia. El

crecimiento espiritual implica el dominio de la

paciencia. La paciencia permite que la revelación del

destino siga su propio ritmo sosegado.

Cuando somos impacientes, provocamos

sufrimiento en nosotros mismos y en los demás. Nos

precipitamos y juzgamos con imprudencia, actuamos

sin tener en consideración las consecuencias de lo que

hacemos. Nuestras elecciones son forzadas y, a

menudo, incorrectas; y el precio que pagamos por

ellas, elevado.

Paul podía haber evitado el desconsuelo y la muerte

prematura en sus vidas anteriores si hubiera sido más

paciente. Tuvo que esperar hasta este siglo, hasta esta

época, para comprender que su vida actual y todas las

venideras serán más armoniosas y más plenas si no

intenta empujar el agua del río del tiempo.

7

AMY, JOYCE, ROBERTA Y ANNE: LA NO

VIOLENCIA

Una mujer de treinta años, Amy, que vivió en una

existencia anterior en una tribu nómada de

Centroamérica, murió entonces debido a un

desprendimiento provocado por un terremoto en el

año 1634. Su esposo trató desesperadamente de

salvarla, pero todos sus esfuerzos fueron en vano.

Para ella fue el final de una vida de penuria. La tribu

dedicaba la mayor parte del tiempo a buscar agua y

Amy recordó, cuando la ayudé a retrotraerse a los días

anteriores a su muerte, que había tenido que realizar

trabajos físicos interminables. La violencia de la

naturaleza había sido algo incuestionable en su vida;

pasaba los días temiendo constantemente no sólo por

su propia seguridad, sino también por la de los otros

setenta miembros de la tribu.

En su vida actual, Amy tenía fobia a los terremotos,

a quedar atrapada en un ascensor, aprisionada. En el

taller al que asistió me contó que su marido, su hija

taller al que asistió me contó que su marido, su hija

(que había sido su hermana en esa existencia anterior)

y su hermana actual habían pertenecido a aquella

antigua tribu y, de nuevo, temía por ellos además de

por sí misma. Los atentados del 11 de septiembre la

traumatizaron, no podía haberse imaginado un

«terremoto» más espantoso. Se puso muy mal y llegó

al punto de apenas ser capaz de salir de casa.

Otra participante del mismo taller, que se llamaba

Joyce, se echó a llorar cuando escuchaba su historia,

hasta tal punto que le pregunté por qué se había

emocionado tanto. Me contestó que había tenido

sueños detallados y muy intensos sobre los atentados,

pero que se habían producido ¡la noche del 10 de

septiembre! Desde la llegada al taller, se había sentido

atraída por Amy, a la que no conocía de nada y, sin

saber por qué, la había seguido durante dos días sin

decirle palabra. Ahora ya sabía el motivo que la había

empujado a ello, y también por qué, igual que a Amy,

le daba pavor salir de casa. Se trataba de una

empresaria de éxito que tenía una red internacional de

relaciones públicas, pero desde el 11 de septiembre no

había sido capaz de acudir a ninguna de sus sucursales

fuera de Nueva York y la compañía se resentía. Ambas

mujeres se abrazaron y encontraron consuelo la una

en la otra.

En el caso de Amy, la violencia de la naturaleza era

la causante de un trauma que había persistido a lo

largo de muchos siglos; en el de Joyce, la violencia era

producto de la mano del hombre y podía acompañarla

durante varias vidas, a no ser que la psicoterapia

acallara su miedo. Sus historias dejaron huella en mí,

ya que detesto la violencia con cada poro de mi piel.

Para mí, se trata de una de las plagas más terribles de

nuestro planeta. Si tiene un origen natural (es el caso

de un huracán o un terremoto) debemos aceptarla y

comprender que probablemente tiene un sentido. Sin

embargo, la violencia causada por nuestra propia

mano, por nuestra propia voluntad, da igual que se

dirija a otros seres humanos o al propio planeta, nos

pone en peligro a todos de forma individual y

colectiva. El control de la ira es un principio de cara a

prevenirla; sin sus regresiones, George podría haber

hecho daño fácilmente a uno de sus colegas o a un

familiar, ya que algunas de las peores consecuencias

de la violencia afligen no al sujeto violento, sino a su

familia, a sus amigos o a sus compañeros de trabajo.

He visto decenas de casos parecidos, gente que había

ejercido o sufrido violencia en vidas anteriores y tenía

que experimentar los efectos sobre sí misma y sobre

los demás en vidas posteriores, incluida ésta.

Roberta fue a verme por insistencia de su marido,

Tom, un contable de treinta y ocho años al que le iba

Tom, un contable de treinta y ocho años al que le iba

muy bien trabajando como autónomo para pequeñas

empresas. Le había conocido en un acto de

recaudación de fondos en el Centro Médico Monte

Sinaí. Roberta, seis años menor que él, también

disfrutaba del éxito en su trabajo, ya que era

vicepresidenta del departamento de relaciones públicas

de una gran compañía aérea. Se presentó a primera

hora de una soleada mañana de invierno, con Tom a

su lado.

Su cabello, rubio y rizado, que centelleaba bajo los

fluorescentes de la consulta, envolvía un rostro

ovalado y le daba un aire de Annie, la huerfanita de la

obra musical, aunque la sensación de juventud

quedaba compensada por unos penetrantes ojos

azules y una boca amplia y sensual pintada de un

delicado rojo pálido. Era esbelta, tenía largas piernas

de bailarina y el tacto de su mano al estrechar la mía

resultó delicado.

Tom me había contado que les estaba costando

trabajo tener un hijo, y me imaginé que las

ramificaciones psicológicas eran el motivo por el que

había recurrido a mí.

Me equivocaba.

—Tom va a dejarme —soltó en cuanto su marido

abandonó la sala y yo terminé de anotar datos

personales como la edad, la dirección, la profesión y

personales como la edad, la dirección, la profesión y

los detalles familiares.

No podía ser: en el acto benéfico en el que nos

habíamos conocido, Tom me había dicho que Roberta

era su «razón de ser», algo que desde luego no diría

un hombre que estuviera a punto de plantar a su

mujer.

—¿Qué la empuja a creer eso? —pregunté—. ¿Le

ha dicho algo? ¿Le ha dado a entender de algún modo

que...?

—Ah, no, no —me interrumpió enseguida—. Nada

de eso.

Se detuvo, se puso a morderse una uña y me miró

con aire tímido.

—Pero yo lo sé —sentenció.

—¿Y no se basa en ningún hecho objetivo? ¿Es

simplemente una impresión?

Se encogió de hombros.

—A usted le parecerá una fantasía, pero es tan real

que me atormenta. No puedo dormir. No soy capaz de

pensar en otra cosa.

—¿Y qué pasa cuando se lo cuenta a Tom?

—Me dice que son tonterías, así que he dejado de

preguntárselo, porque no quiero que se crea que soy

boba o incluso que estoy paranoica, y que eso lo

anime a dejarme antes.

Este tipo de razonamiento circular es habitual en

pacientes que han perdido cierto contacto con la

pacientes que han perdido cierto contacto con la

realidad.

—¿Y entonces cómo se comporta con él?

Sus ojos se clavaron en el suelo.

—Pues, sobre todo, me aferro a él, aunque me

parece que no le gusta nada. Eso me pone como loca,

así que le aparto de mí. Mi enorme dependencia de él

nos incomoda mucho a los dos. Me dice que debería

fiarme de él, no recelar, que debería confiar en nuestro

matrimonio. Y ya sé que debería, pero es que no

puedo.

—¿Qué le contesta Tom cuando le dice que no

puede?

—Nada. Su silencio es lo peor de todo.

Los temblores eran evidentes, aunque su voz

conservó la entereza. Estaba claro que sentía una

profunda emoción.

—Es un buen hombre —continuó—. Cuando soy

feliz, él también lo es, pero, cuando me pongo triste,

él también se entristece.

—¿Y cuando se enfada y le aparta de usted?

—Creo que él también se enfada, pero no le gusta

demostrarlo. Sobre todo, lo que intenta es que yo me

tranquilice, que se me pase el mal humor. Insiste e

insiste para animarme con bromitas, como si fuera una

inválida o una retrasada emocional.

—Me ha contado que les está costando tener un

hijo —intervine.

hijo —intervine.

Se le mudó el semblante.

—Sí.

—¿Han ido a ver a un médico?

—Sí, claro. No nos ha encontrado problemas a

ninguno de los dos.

—¿Han contemplado la fecundación ?

Contestó con voz muy firme; era un tema que no

entrañaba riesgos.

—Es una opción, pero no queremos hacerlo, a no

ser que el ginecólogo crea que es nuestra única

posibilidad. Tengo hipersensibilidad a toda clase de

hormonas. Se me acerca una abeja y me entra un

miedo tremendo a sufrir un shock anafiláctico.

—¿Y la adopción?

—Sí, también nos lo hemos planteado, es el último

recurso. Es que yo quiero tener un hijo suyo.

—¿Y él uno de usted?

—Por supuesto.

—¿Sus relaciones sexuales van bien?

Se sonrojó.

—Estupendamente.

—Perfecto.

Nos quedamos unos segundos en silencio. Debí de

sonreírme, porque aquellos ojos penetrantes se

encontraron con los míos y se encendió.

—¿Qué le hace tanta gracia?

—¿Qué le hace tanta gracia?

—Los dos quieren tener hijos. Sus relaciones

sexuales son... estupendas. No le ha dado ningún

motivo para creer que vaya a dejarla. Yo mismo puedo

asegurarle que Tom dice que es usted su razón de ser.

¿Por qué no se cree lo que le dice?

—¿Por miedo? —preguntó con solemnidad.

—¿Miedo a qué?

—A que me abandonen. —Se echó a llorar—. No se

me ocurre nada más terrible.

Llegamos al punto habitual en el que se plantea la

posibilidad de una terapia de regresión. No había nada

en la vida de Roberta relacionado con el abandono por

parte de un ser querido, pero su terror era tan

acentuado que parecía evidente que sí la habían

abandonado en algún momento. Amaba a Tom con

todo su corazón y él lo sabía; su conducta y sus

miedos no eran lógicos en el contexto de lo que yo

conocía de su matrimonio. Quizás, aventuré,

podríamos dar con el origen de sus temores en otra

época, en otra vida.

—Ah. Bueno, si pudiéramos... ¡Sería maravilloso!

No tardamos mucho en encontrar un vínculo.

—Estamos en el año 849 —anunció con enorme

pesar—, el año de mi muerte. Vivo en una casa

preciosa, una de las mejores del pueblo. Tengo un

preciosa, una de las mejores del pueblo. Tengo un

marido al que quiero mucho, lo es todo para mí, y

estoy de cuatro meses. Es nuestro primer hijo. El

embarazo está siendo difícil. Me encuentro mal

muchos días y me cuesta trabajar. Sólo estoy cómoda

si me tumbo.

Hizo un gesto de angustia y levantó las manos para

protegerse los ojos.

—Corremos peligro de un ataque inminente. Hay

un ejército invasor a las puertas. Todos los vecinos del

pueblo, hombres y mujeres, están armados para

defenderse, preparados para luchar. —Empezó a llorar

—. Yo estoy demasiado débil para luchar. Mi marido

dice que tengo que quedarme en casa y que si ve que

la batalla va mal volverá a buscarme y me llevará al

sur, a la aldea de sus antepasados. Yo le suplico que

me lleve ya, pero me contesta que tiene que luchar. Es

su deber.

—¿Y cómo reacciona usted?

—Con tristeza. Con mucha tristeza. ¿Quién va a

cuidar de mí?

Su desasosiego era palpable.

—¿Desea detener la regresión?

—No. Quiero seguir.

Profundamente hipnotizada, empezó a resoplar y su

cuerpo se tensó.

—Se ha ido —prosiguió—. Oigo los gritos y los

bramidos de la batalla. Doy vueltas y más vueltas por

bramidos de la batalla. Doy vueltas y más vueltas por

la habitación, esperando. Tengo miedo, me preocupa

mi hijo. Se abre la puerta de golpe. «Gracias a Dios»,

exclamo, pero no es mi marido, sino los invasores. Me

violan. Uno de ellos me raja con una espada. Y otra

vez. La hoja penetra en mi vientre. El niño muere. Me

caigo. Hay sangre por todas partes. Otro tajo, éste en

la garganta. —Soltó un grito ahogado—. He muerto.

Cuando la hice regresar, me miró con horror.

—Mi marido. Era Tom. Mi Tom. Mi amor. Me

abandonó allí, le daba igual que me mataran.

Fue como si la luz del sol saliera de golpe de la

consulta.

Como ya se ha visto en otros casos, los parientes

de la vida actual del paciente aparecen en sus vidas

anteriores, a menudo con otros papeles. Una hija

puede transformarse en una abuela, un padre en una

hermana, un hermano en un hijo. Aprendemos de

nuestras relaciones. La gente regresa y vuelve a

encontrarse una y otra vez para resolver problemas y

aprender cosas del amor en todas sus formas.

A veces, como en el caso de Roberta, la relación se

repite. Su marido en esta vida, Tom, lo fue también en

el siglo ix, y entonces la abandonó. ¿O tal vez no? Se

me ocurrió la posibilidad de retrotraer a Tom al mismo

período y al mismo lugar para descubrir qué le había

período y al mismo lugar para descubrir qué le había

sucedido aquel día. ¿Por qué la había abandonado?

¿Cómo había sido su vida tras la muerte de su mujer y

del hijo que esperaban?

Algunas veces, Tom acompañaba a Roberta a la

consulta y esperaba en la salita a que terminara y, de

vez en cuando, charlábamos los tres cuando estaba a

punto de terminar la sesión. Aquel día le pedí que

entrara y ambos me autorizaron a hacerle una

regresión a él, aunque quedó claro que no iba a ser mi

paciente. Ya había trabajado anteriormente con

parejas que habían compartido vidas anteriores (véase

); en aquel caso, tenía bastantes ganas

de descubrir la versión de los hechos de Tom, a ser

posible. Si Roberta descubría que no la había

abandonado en aquella vida, quizá disminuyera el

miedo a que lo hiciera en ésta. Tom tenía que salir de

viaje, así que le di hora para al cabo de quince días.

Roberta regresó a la semana siguiente, como

estaba previsto. Inició una nueva regresión sin

esfuerzo.

—Estoy en París. Es verano. Soy joven, no tengo

más de veinticinco años, y guapa. Sólo me apetece

pasármelo bien, pero no puedo. Mi abuela vive

conmigo. La reconozco. Es Tom.

Lo dijo con sorpresa; aunque lo que vio era una

escena detallada e intensa, no estaba en absoluto tan

nerviosa como en la regresión anterior.

—La abuela me ha criado; mis padres murieron

siendo yo una niña, pero ahora tengo que cuidarla yo,

porque está enferma y no puede valerse. Requiere

mucha atención. Haz esto, haz lo otro. No tenemos

dinero, así que tengo que encargarme de ir a la

compra, limpiar, cocinar y cambiarla, porque siempre

se hace sus necesidades encima y está muy sucia.

Por fin habló con cierta vehemencia:

—¡No es justo! No tendría que estar obligada a

hacer esto día tras día. Soy joven y tengo derecho a

divertirme de vez en cuando. —Se inclinó hacia mí y

prosiguió con aire conspiratorio—: Voy a escaparme.

Me voy a casa de mi amigo Alain. Él se ocupará de mí

y nos lo pasaremos bien.

Dio un salto hacia delante en el tiempo y no me

quedó claro si sus siguientes recuerdos se situaban

inmediatamente después de esa ausencia del piso de

su abuela o de otra posterior.

—¡Se ha muerto mi abuela! Mientras yo estaba por

ahí bebiendo, yendo a salas de fiestas, bailando,

haciendo el amor, ella se ha muerto. Me he encontrado

el cadáver al volver a casa. Me parece que ha sido de

hambre, porque estaba muy flaca. Ninguno de los

vecinos la oyó gritar, así que resulta difícil saber

cuándo ha sido, pero no debe de hacer mucho. Aún

no huele mal o, al menos, no huele peor de lo

no huele mal o, al menos, no huele peor de lo

habitual. Qué mala pata. Justo ahora que estoy metida

en un lío. Voy a tener un hijo y estoy sin blanca. Ni

siquiera estoy segura de quién es el padre. Alain me

ha dicho que si es suyo me dará dinero, pero tendría

que demostrarlo. ¿Y cómo voy a hacerlo antes de que

nazca?

Al final, eso no tuvo importancia. Roberta se vio

morir durante el parto, pero su alma se quedó

flotando y observando el tiempo suficiente para

asegurarse de que la criatura sobrevivía, daba igual

quién fuera su padre.

En su evaluación vital, el sentimiento abrumador

fue la culpa.

—Yo quería a mi abuela —afirmó—, no sólo porque

me crió, sino también porque era una buena mujer

que sólo quería lo mejor para mí. Pero yo era

demasiado joven, demasiado egoísta. No me importó

anteponer mi necesidad de libertad y amor a las suyas,

que eran mucho mayores. Como mínimo, tendría que

haber buscado un equilibrio, pero acabé

abandonándola y...

Se detuvo abruptamente.

—Ve la conexión —comenté. No se trataba de

apuntarle qué conclusiones debía sacar, pues era

evidente que ya había relacionado ambas regresiones.

—¡Sí, claro! La abandoné porque mi marido me

había abandonado a mí mil años antes. En París, mi

había abandonado a mí mil años antes. En París, mi

abuela era Tom, mi esposo, el que me había dejado

morir sola. ¡Fue un acto de venganza!

Una tercera regresión, que tuvo lugar una semana

después, nos mostró una nueva faceta del mismo

tema, la violencia y el abandono. Esta vez, Roberta era

una niña paquistaní que vivía en una casita de madera,

hacía unos quinientos años. Se había quedado

huérfana de madre a los once años y, como en el caso

de París, había recaído sobre sus hombros el peso de

la cocina, la limpieza y otras labores tediosas, si bien

en esa vida tenía a un padre y a un hermano que

podían haberla ayudado.

—Me daban palizas —aseguró—. Siempre que hacía

algo mal (si no les lavaba la ropa a tiempo o si no les

gustaba la comida que les ponía), me gritaban y me

pegaban, uno u otro y, a veces, los dos al mismo

tiempo.

—¿Y por qué no los abandonaba? —propuse—.

¿Por qué no huía?

—Les necesitaba para tener qué comer y dónde

vivir. —Se estremeció—. Peor aún, me daba miedo

pensar cómo sería mi vida si me escapaba.

—¿Alguna otra cosa?

—Sí, que... Que les quería.

Su respuesta me dejó atónito.

Su respuesta me dejó atónito.

—¿En serio? ¿Y por qué?

—Porque no podían evitar hacer lo que hacían.

Nuestra madre los había abandonado al morir. Y,

antes que ella, habían muerto otros dos hermanos

nuestros. Era una época muy difícil, de mucho

sacrificio y mucha inseguridad. No había ley. Ellos eran

los que tenían que poner la comida en la mesa, así que

todos los días tenían que vivir con la posibilidad de

enfrentarse a la violencia, de que los mataran. La

enfermedad que había acabado con nuestra madre

podría habernos tocado a cualquiera de nosotros. No

podían controlar lo que iba a suceder. Nada, ni la

naturaleza, ni a los demás hombres, ni el destino. —

Agitó la cabeza de lado a lado—. Ser hombre en

aquella época, no tener ni dinero ni esperanzas, era

algo horrible.

—Así que si decidió quedarse fue por ellos, no a

pesar de ellos —resumí.

Era una explicación que no se le había ocurrido,

pero estaba convencido de que no habría tardado en

llegar a esa conclusión.

—Sí.

—¿Y qué sucedió después?

—Dejaron de pegarme. Un día, así, de repente,

dejaron de darme palizas. Mi padre murió poco

después, pero mi hermano, mi hermano se quedó

conmigo y me acogió en su casa cuando se casó. Con

el tiempo, conocí a un hombre que se enamoró de mí

y nos marchamos. Era un buen hombre y llevamos

una vida normal para aquella época y aquel lugar.

—¿Murió feliz?

Suspiró.

—Morí resignada.

Al repasar las regresiones desde el presente, se dio

cuenta de que las tres (en especial, la primera)

explicaban el miedo que sentía a que Tom la

abandonara en esta vida, pero lo comprendió con la

mente, no con el corazón, y la desazón no

desapareció.

—Mañana vendrá su marido —anuncié—. A lo

mejor puede echarnos una mano.

Tom llegó receloso.

—Lo hago por Roberta —aseguró—. Para descubrir

cosas sobre ella, no sobre mí.

Para evitar cualquier interferencia, le había pedido a

Roberta que no le contara ningún detalle sobre los

recuerdos de sus vidas anteriores. A Tom le prometí

que sólo iba a tener que pasar por una sesión, a no ser

que él mismo decidiera regresar.

—Ni hablar —replicó, con la cautela frente a lo

místico que es habitual en contables, abogados o

médicos, cuyas mentes analíticas piden a gritos una

médicos, cuyas mentes analíticas piden a gritos una

explicación precisa. Por ello, me sorprendió

ligeramente que alcanzara un estado de relajación

profunda en pocos minutos.

—Voy a llevarlo a una vida previa en la que

coincidieron Roberta y usted —le hice saber, pensando

en Elizabeth y en Pedro (de ), que

también recordaban haber compartido existencias

anteriores. A través de ellos, descubrí que las almas

gemelas coinciden muchas veces; después, observé el

mismo fenómeno en otros pacientes.

Casi de inmediato, arqueó la espalda como si le

hubieran pegado.

—¡Tengo que salir de aquí! —gritó, desesperado.

—¿Dónde está?

—En una batalla. Estamos rodeados, nos atacan por

los flancos. ¡Mi pobre esposa! La he dejado sola, y le

había prometido... —Tenía los ojos cerrados, pero

levantó los brazos como si empuñara un hacha o

alguna otra arma blanca—. ¡Voy a salir de aquí a golpe

de espada! Mi mujer me necesita.

Con un grito bajó los brazos, y entonces la tensión

muscular desapareció y dejó las manos inertes sobre el

regazo.

—Demasiado tarde —susurró—. Jamás volveré a

verla, jamás conoceré a mi hijo.

Lo último que sintió fue culpa y tristeza. Cuando le

hice regresar al presente, me aseguró que jamás

hice regresar al presente, me aseguró que jamás

volvería a abandonarla.

Cuando Roberta acudió a su siguiente visita, estaba

relajada y sonriente; había vuelto la luz del sol. Era

evidente que Tom y ella habían dedicado bastante

tiempo a compartir sus experiencias del siglo ix.

—Ya sé por qué no volvió a rescatarme —dijo—.

Me abandonó, es cierto, pero no por voluntad propia,

y no dejó de pensar en mí hasta sus últimos

momentos. —Se rió—. Bueno, ya es demasiado viejo

para que le recluten, así que me parece que, en esta

vida, ya no corro peligro. Gracias, doctor Weiss, está

claro por qué tenía tanto miedo de que me

abandonara. Y está claro que cuando dice que me

quiere es sincero. Y quien ama a alguien no suele

tener tendencia al abandono, ¿verdad?

Roberta logró superar el miedo al abandono, sus

inseguridades y sus dudas sobre Tom. Se dio cuenta

de que la violencia no necesariamente forma parte de

todas las vidas y de que era libre de elegir el amor

frente al miedo. Esa decisión fue un tema central,

recurrente, de muchas de sus regresiones posteriores,

y ya lo había visto en la chica paquistaní que había

decidido amar a su padre y a su hermano, pese a su

naturaleza violenta, en lugar de odiarlos o temerlos.

Había un último obstáculo: la infecundidad de la

Había un último obstáculo: la infecundidad de la

pareja. La pérdida de su hijo en el siglo ix podría ser la

explicación, lo mismo que la otra regresión en la que

había recordado su muerte al dar a luz en Francia en el

siglo xix. Pero se trataba de dos hechos del pasado y

ella lo comprendía y sabía que, como en el caso del

abandono, no tenían por qué repetirse en esta vida o

en otras futuras.

Decidí intentar hacerle una progresión al futuro

cercano para que pudiera entender a fondo ese

concepto. Como siempre, alcanzó enseguida un estado

de calma y, al poco, ya estaba observando el curso de

su vida desde una perspectiva superior.

—Veo dos caminos posibles —afirmó—. Uno con

hijos y el otro sin.

—Empiece por el segundo.

—El camino vital sin hijos es oscuro y estrecho.

Yermo. Me da miedo todo, desde los insectos y las

serpientes hasta salir a la calle. Como no podemos

tener hijos, Tom me ha abandonado y, con eso, se

han incrementado mis miedos. No va a elegirme

ningún otro hombre y soy demasiado débil y estoy

demasiado asustada para desenvolverme sola. —Se

estremeció—. Es horroroso.

—¿Y si tiene hijos?

—El mundo es grande y brilla el sol. Tom está

conmigo, como me prometió. Soy feliz. Me siento

realizada.

Al progresar hasta esa existencia feliz, logró

superar completamente los miedos que había

arrastrado durante tantas vidas: la pérdida de seres

queridos, su propia muerte, el abandono y la traición.

A medida que fue extrayendo conclusiones, su rostro

adquirió un resplandor.

—¿Dónde está ahora? —quise saber.

—Muy alto, por encima de las nubes. Estoy

flotando. Floto y observo. Esto es precioso. El aire es

limpio. La visibilidad es enorme.

—¿Está sola?

—Sí. Espere, ¡no! Dos chicas, dos niñas angelicales,

mis hijas, acuden a recibirme. Siento su amor, su

alegría. ¡Ah, y yo también las quiero y estoy feliz de

verlas! —Hizo una pausa y se quedó observando su

alma futura—. Las reconozco. Una es mi abuela, la

mujer a la que más quería en el mundo. Murió cuando

yo tenía nueve años. La otra es mi madre, no la de

ahora, sino la de la niña paquistaní que fui en una vida

anterior, hace quinientos años. Me abrazan, y yo a

ellas, y voy a estar con ellas toda la eternidad.

No tengo forma de demostrar la validez de la visión

de Roberta, me limito a repetir con fidelidad lo que me

contó; la experiencia fue suya y ella estaba convencida

de que eso era lo que iba a suceder. Es posible que

Roberta y Tom no puedan tener hijos y que pensar lo

Roberta y Tom no puedan tener hijos y que pensar lo

contrario sea una mera fantasía, aunque, por

descontado, siempre podrían adoptarlos. Lo

importante es que ahora Roberta confía plenamente en

que, con el tiempo, se reunirá con sus hijas; por ello,

tiene más seguridad en sí misma y en su capacidad de

amar.

Ha recorrido un largo camino desde una época de

violencia hasta otra de paz; ha progresado en su

trayecto hacia el punto situado «por encima de las

nubes».

La historia de Roberta demuestra el daño que

provoca la violencia, no sólo de forma inmediata, sino

también a las generaciones futuras, y no sólo a la

víctima, sino también al autor. Los violentos o los que

sufren la violencia pueden cargar con los miedos y las

emociones negativas que ésta comporta durante

muchas, muchas vidas futuras. Hasta que encuentren,

como le sucedió a Roberta, el amor.

La historia de Anne presenta un contraste

fascinante en comparación con la de Roberta, ya que

empezó en el futuro.

Dos días antes de ir a verme, se había despertado

empapada en sudor. Se había repetido una de las

extrañas pesadillas que tenía desde hacía algún

extrañas pesadillas que tenía desde hacía algún

tiempo; sólo se despertaba sudando si el sueño tenía

un significado profundo. Escuchaba una voz que le

decía que de sus decisiones dependía que Anne llegara

a ser la del futuro, aunque no llegaba a ver al

mensajero y no sabía si era un hombre o una mujer.

Alguien muy sabio le transmitía esa nueva, según me

contó. Daba la impresión de que ya sabía de qué

decisiones dependía el futuro de Anne, pero ella no

tenía ni idea. Desde pequeña había actuado de forma

impulsiva y, a menudo, arbitraria.

Tenía veinticuatro años y era baja y robusta,

aunque no gorda, y recordaba a la chica con gafas que

hace de mejor amiga de la protagonista en las

películas de adolescentes. Era licenciada universitaria y

estaba estudiando Arquitectura en la Universidad de

Miami. Su objetivo era diseñar innovadores complejos

de viviendas que tuvieran en cuenta los problemas

medioambientales y que permitieran a ricos y pobres

vivir juntos. Su deseo era que la gente conviviera en

armonía en un lugar hermoso.

La voz estaba al tanto de su plan. En un sueño que

tuvo cuando ya habíamos empezado a trabajar juntos

apareció un futuro en el que Anne ya había diseñado

su proyecto. (Era como si un novelista que deseara

escribir una novela descubriera, a través de un

mensajero, que ya la había escrito en el futuro.) «Tu

objetivo es conectarte con ese futuro en el que ya has

objetivo es conectarte con ese futuro en el que ya has

desarrollado tu plan, no con el otro en el que no ha

sido así», le dijo la voz. Anne no sabía que yo había

empezado a hacer progresiones al futuro a mis

pacientes; sentía curiosidad por el sentido de sus

sueños en el presente.

Me contó que un impedimento para llevar a cabo su

plan era su miedo a ser el centro de atención. Si

alguien dedicaba alabanzas a su trabajo, se ponía

nerviosa; por lo general, enviaba sus trabajos de

forma anónima, aunque sus profesores sabían que

eran suyos. La perspectiva de ganar un premio o de

alcanzar un reconocimiento general la sumía en un

profundo pavor. El reconocimiento público le

provocaba siempre un ataque de pánico.

En su historial no había indicios que pudieran

explicar esas reacciones en su vida actual. Sus sueños

me intrigaban, así que le sugerí adentrarnos primero

en su futuro, en busca de más información o de una

aclaración. Accedió. Cuando ya estaba en un estado de

trance relajado, la hice avanzar en el tiempo para

descubrir qué iba a suceder con el proyecto de

viviendas.

Fue testigo del progreso de varios posibles futuros.

En uno, el proyecto no existía en absoluto. Trabajaba

en un despacho de arquitectos, pero en un cargo

medio, dedicada a poner en práctica las ideas de los

demás. En otro, se había terminado un complejo, pero

demás. En otro, se había terminado un complejo, pero

sólo se habían aplicado algunas de sus ideas; era

imperfecto, no lo que ella había imaginado. Vio la

placa en el vestíbulo principal. No aparecía su nombre.

Con el tercer futuro llegó el triunfo. Todo el diseño

del complejo era obra suya; su nombre aparecía el

primero en los planos y en la placa. (Hubo también

otros futuros posibles, pero no tan bien definidos

como esos tres.) Sin embargo, cuando empezó a

contarme lo que veía no me pareció feliz.

—Es el miedo —explicó en cuanto la hice regresar

al presente—, miedo al reconocimiento, miedo al

éxito. Me doy cuenta de que puedo decantarme por

cualquiera de las tres posibilidades, pero no sé por qué

la tercera me parece la más aterradora. No quiero que

aparezca mi nombre en esa placa.

La placa no era un símbolo de egolatría, sino que

representaba la ausencia de miedos, de sus ataques de

pánico. Su nombre no estaría en ella mientras siguiera

viviendo asustada. Me di cuenta de que íbamos a tener

que ahondar en su pasado para conseguir una

curación.

En su primera regresión, Anne recordó ser un chico

de una antigua cultura ecuestre del Asia central. El jefe

de su tribu nómada tenía un hijo dos años mayor que

de su tribu nómada tenía un hijo dos años mayor que

Anne, pero que no montaba igual de bien, que no

tiraba con el arco igual de bien, que no era igual de

diestro con el sable.

—No le caigo bien —declaró sin más Anne.

El otro chico estaba preparándose para suceder a su

padre, que se ponía furioso al ver a su hijo derrotado

una y otra vez. Anne no se daba cuenta de las

consecuencias de su éxito, pero el hijo del jefe se

sentía cada vez más humillado por las victorias del

otro.

—Hubo un concurso de monta para todos los

jóvenes del poblado —recordó Anne—. Yo tenía

muchísimas ganas de vencer y así fue. Toda la aldea,

hombres y mujeres, celebró mi victoria. Yo bebí

demasiado y me eché a dormir en un prado de las

afueras del poblado. El hijo del jefe se acercó

sigilosamente y me cortó el cuello. No morí deprisa.

Fui viendo cómo la sangre, de un rojo vino, iba

escapando de mis venas.

A su regreso, me contó que por fin había

empezado a percibir el peligro mortal que

comportaban sus éxitos.

—¡Desde luego! —exclamó—. Sentada aquí, con

usted, me resulta más fácil conectar el éxito público

con un gran daño físico. Pues claro que tengo miedo.

En su siguiente regresión vio el patrón de éxitos

que provocaban peligros en una sucesión

que provocaban peligros en una sucesión

caleidoscópica de imágenes de vidas pasadas. En una

de ellas era un músico de gran talento, un hombre

arruinado por un rival que le había robado sus

creaciones y las había presentado como propias. En

otra fue una chica de un reino de Oriente Próximo

hace unos dos mil años. Los chicos de clase alta de su

edad aprendían secretos y rituales misteriosos que

estaban prohibidos a las niñas, pero Anne se dedicaba

a espiar las lecciones restringidas y se enteró de lo que

hacían.

Un buen día unos chicos empezaron a burlarse de

la joven, que soltó uno de sus secretos.

—¿Qué? ¿Lo veis? Sé lo mismo que vosotros.

Pagó con la vida por su arrogancia. La denunciaron,

fue encarcelada y, al poco, ejecutada, ya que la muerte

era el castigo por romper el tabú.

Fuimos prosiguiendo con esas experiencias y Anne

empezó a ubicar con exactitud las coincidencias. El

éxito equivalía a violencia. Dar la cara era sufrir un

castigo. El orgullo comportaba la muerte. De forma

gradual, con más terapia, llegó a darse cuenta de que

el pánico que sentía al pensar en llamar la atención era

consecuencia de experiencias de vidas pasadas, no de

algo que tuviera que temer en el presente o en el

futuro. Con dificultad, ya que su terror estaba muy

arraigado, logró deshacerse de sus miedos. Empezó a

firmar los trabajos de la universidad e hizo una

firmar los trabajos de la universidad e hizo una

maqueta a escala del complejo de edificios que ganó el

premio al diseño más innovador. No pudo llegar al

extremo de pronunciar un discurso de agradecimiento,

es cierto, pero la placa plateada que recibió descansa

en la repisa de la chimenea de su casa.

Los dos tenemos cierta idea de cuál de los futuros

que vio Anne se hará realidad. Como le dijo la voz, de

sus decisiones depende que Anne llegue a ser la del

futuro. Ya no se despierta en un baño de sudor

cuando el sabio regresa para recordárselo.
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BRUCE: LAS RELACIONES PERSONALES

Cuando tenemos forma humana, aunque nuestro

objetivo final sea fundirnos con el gran espíritu, con el

alma única, la interacción con los demás desde el

punto de vista físico, emocional y espiritual resulta

fundamental en nuestras vidas. La forma de enfocar

esas relaciones determina, en gran parte, nuestro

futuro.

Una mujer que conozco, que había pasado su vida

adulta en un y era una persona espiritual, se

quejaba, no obstante, de que no lograba meditar en

absoluto. Comprendí por qué en plena meditación. Le

hacía falta salir al mundo, mantener muchas

relaciones, experimentar la pérdida y el dolor, la

felicidad y el amor. Pese a toda aquella espiritualidad,

aún le quedaban lecciones vitales por aprender.

Todos mantenemos relaciones personales de

muchos tipos: de pareja, familiares, laborales (con

jefes, compañeros o empleados), de amistad o

académicas. En nuestras múltiples vidas, sus cuerpos

pueden variar, lo mismo que los lazos que nos unen,

pueden variar, lo mismo que los lazos que nos unen,

pero, en todo momento, estaremos aprendiendo la

lección de la importancia de las relaciones personales,

ya que regresamos una y otra vez al encuentro de las

mismas almas.

Puede que su madre lleve muchas vidas

amargándole la vida, pero también es posible que, en

distintas encarnaciones, usted haya sido su madre o

que hayan estado unidos por otros vínculos que no

fueran el maternofilial. Al final, todos debemos

resolver los problemas que afectan a nuestras

relaciones y dar todo lo que tenemos en el empeño,

sobre todo poner en práctica la empatía, la compasión,

la no violencia y el amor. La comunicación es la clave

de toda relación humana. El amor y la franqueza son

primordiales en ese proceso, pero también la

seguridad, ya que, si la comunicación entraña algún

peligro, la evitamos.

¿Cómo conseguir que el entorno de comunicación

sea seguro? Hay que saber, ante todo, que existen

muchas formas de comunicarse (las palabras, los

pensamientos, el lenguaje corporal, la expresión de los

ojos y del rostro, el tacto) y que hay que prestar

atención a todas ellas. Además debemos comprender

que el alma con la que mantenemos una relación

puede haber sido importante para nosotros en el

pasado, a lo largo de muchas vidas y muchos siglos,

pasado, a lo largo de muchas vidas y muchos siglos,

pero también puede serlo en el futuro.

Hace poco, una paciente mía me contaba que la

aterraba pensar que la relación de codependencia que

había tenido con un hombre que la maltrataba, y del

que había logrado escapar hacía poco, puede que no

hubiera terminado; sabía que ese hombre podía

regresar en una vida futura. «¿Cómo puedo evitarlo?

—quería saber—. No quiero volver a tener nada que

ver con él.»

La solución es asegurarse de que no haya en

nosotros ningún anzuelo que atraiga a esa persona,

que no haya rabia, violencia, nada negativo. Si

logramos abandonar una relación con amor, empatía y

compasión, sin deseo alguno de venganza, sin miedo y

sin odio, lograremos pasar página. Como dice Wayne

Dyer, «envíales amor y luz y envíales muy lejos».

Podemos poner fin a una relación con una persona

o con varias, podemos interactuar únicamente con

aquellas con las que sentimos afinidad, únicamente

con aquellas a las que, en el sentido más amplio del

verbo, amamos. En las vidas futuras, nos reuniremos

con muchos de nuestros seres queridos, nuestras

almas gemelas, porque funcionamos como una familia

de almas. Los demás tendrán que ponerse al día,

aprender las lecciones que hemos llegado a dominar

nosotros, antes de poder unirse a nuestra comunidad

de almas.

de almas.

Uno de los ejemplos más conmovedores del poder

de las relaciones personales tuvo como protagonista a

Bruce, que fue a verme el año pasado en muy mal

estado, aquejado, según me contó, de síntomas de

ansiedad crónica, insomnio, palpitaciones, arrebatos

repentinos de rabia y alguna que otra borrachera

descontrolada. Se trataba de un hombre anodino de

cabello castaño muy corto que ocultaba una calvicie

incipiente, ojos acuosos y una forma de dar la mano

bastante flácida. En su forma de hablar había un dejo

del Medio Oeste; era de Milwaukee, en el estado de

Wisconsin, aunque ya llevaba dos años viviendo en

Miami con Frank, un productor que le llevaba quince

(Bruce tenía treinta y cinco) y que, en aquel momento,

trabajaba en un teatro regional. En su día, Frank había

tenido un enorme éxito, pero una serie de fracasos

encadenados había hecho menguar su reputación y sus

ingresos, lo cual le había obligado a trasladar su

residencia de una mansión de Los Ángeles a una

humilde casa de Coral Gables, en el área metropolitana

de Miami, y había transformado al hombre ingenioso y

enérgico que había sido en un amargado que hacía

pagar en gran parte su depresión a Bruce con el

sarcasmo y la humillación pública. En los últimos

tiempos, habían empezado a pelearse tanto en privado

tiempos, habían empezado a pelearse tanto en privado

como en público, si bien ninguno de los dos quería

poner fin a la relación.

Bruce era diseñador de vestuario. Se habían

conocido cuando Frank le había contratado para una

funci ó n y, luego, para otra, y enseguida habían

entablado una relación afectiva. Los dos preferían

mantenerlo en secreto, de modo que en Los Ángeles

vivían cada uno por su lado y no habían empezado a

convivir hasta su llegada a Miami.

Cuando le pregunté a Bruce por qué no se iba de

casa si Frank había empeorado tanto, se limitó a

encogerse de hombros y contestar:

—A pesar de todo, le quiero.

—Sí, pero mudarse a otro sitio no significa

necesariamente que dejen de verse. Puede que sirva

para que Frank deje de controlarle de esa forma. Y

también para que usted alivie un poco esa ansiedad.

¿Cómo lo humilla?

—Me llama «maricón» o dice que soy su querida

delante de nuestros amigos, o, ya en privado, me

obliga a hacer cosas que no me gustan, cosas

sexuales.

—¿Y usted no se resiste?

—A veces. Estos últimos meses, más. Y, en

ocasiones, la rabia también se manifiesta de otras

formas, pero, por lo general, me lo guardo todo

dentro. No dejo que se note, sobre todo, en la cama.

dentro. No dejo que se note, sobre todo, en la cama.

—Dice que la rabia se manifiesta de otras formas.

¿Cuando bebe, por ejemplo? De forma poco

apropiada, me imagino.

—Me pongo hecho una furia con los camareros. Y

también con los chaperos.

—Ah. ¿Recurre a ellos a menudo?

—No. De vez en cuando.

—¿Por qué?

—Pues a veces me canso de que Frank me haga

daño... Y me entran ganas de hacerle daño yo a

alguien.

—¿Quiere decir físicamente?

Se estremeció.

—No, no. Les hago hacer algunas de las cosas que

me veo obligado a hacer yo con Frank.

«Una venganza un tanto extraña», me dije.

—¿Podría prescindir de ellos —quise saber— y

dirigir su rabia hacia la persona que la ha provocado?

Permaneció unos instantes en silencio antes de

contestar:

—No estoy seguro de ser capaz de mostrarle a

Frank hasta dónde llega de verdad la rabia que siento;

sería demasiado peligroso. Pero ya no voy con

chaperos.

—Por algo se empieza. Me alegro.

Se le llenaron los ojos de lágrimas e inclinó la

Se le llenaron los ojos de lágrimas e inclinó la

cabeza.

—No, no es para alegrarse —sollozó.

—¿Por qué? A mí me parece que...

Me interrumpió:

—Tengo el sida. Y no quiero infectar a nadie.

Su salud había ido empeorando en los últimos

meses, según me contó. Sufría una úlcera de

estómago y hacía poco, sin motivo aparente, la

mancha de nacimiento que tenía en el abdomen había

empezado a sangrar. Muy asustado, había pedido que

le practicaran una biopsia, pero no habían encontrado

indicios de cáncer y eso hizo que se sintiera aliviado,

aunque sólo de manera momentánea. De todos

modos, de vez en cuando, la enorme cicatriz que le

había quedado se ponía colorada como un tomate y

rezumaba una o dos gotas de sangre. Eso lo llevó a

ver a su internista, que le diagnosticó el sida.

—Fue más una confirmación de mis miedos que un

diagnóstico —me aseguró.

Le hicieron pruebas. Dos semanas antes de ir a

verme había recibido la confirmación; por eso había

decidido pedir hora en mi consulta.

Le informé de que podía ayudarle a tratar la

ansiedad y a mejorar su relación con Frank, pero no

curarle del sida, aunque ya se utilizaban ampliamente

curarle del sida, aunque ya se utilizaban ampliamente

los llamados cócteles de fármacos, que ralentizaban el

progreso de la enfermedad y permitían vivir más años.

—Unos años de propina no me servirán de nada —

contestó con expresión de honda tristeza— si no

consigo poner orden en mi vida.

—Pues entonces permítame que le pregunte algo:

¿saben sus padres que es homosexual?

—Sí. Se lo oculté todo lo que pude (hasta me

inventé una novia en California sobre la que les

contaba cosas en mis cartas), pero, cuando Frank y yo

nos vinimos a vivir aquí, ya no hubo forma de seguir

escondiéndolo.

—¿Y cuál fue su reacción?

—Sorpresa. Rechazo. Aunque parezca increíble, me

preguntaron si no podía tomarme «alguna pastilla para

arreglarlo». Para mí que lo que más les preocupa es

que se enteren sus amigos. Si es que viven en el Medio

Oeste y allí las cosas van como un siglo por detrás del

resto del país. —Se puso la mano en la frente con un

gesto muy teatral—. ¡Santo cielo, qué vergüenza!

Me reí a regañadientes.

—Son buena gente, muy cariñosos, lo que pasa es

que, en este tema, no saben nada de nada —prosiguió

—. Cuando voy a verles, me reciben con amor y con

respeto. El problema es lo de mi hermano.

—¿Su hermano?

—Sí, perdone, no se lo había mencionado. Ben es

—Sí, perdone, no se lo había mencionado. Ben es

un pez gordo en Milwaukee, vicepresidente primero de

Aetna, la gran empresa de seguros. Tiene mucho

dinero, muchos amigos y mucha influencia. Los

republicanos lo han tentado con la idea de ayudarle a

llegar al Congreso, con lo que se le hace la boca agua

como a un galgo en un canódromo.

—Y tener un hermano gay...

Se encogió de hombros.

—... Es decir: «Hasta la vista, Washington.» Vino a

verme hará un año y llegó a pedirme que me cambiara

de nombre. Le contesté que se fuera a tomar por culo.

Insistió: «Sería conveniente que desaparecieras

durante un tiempo. Al menos, no le digas a nadie que

eres hermano mío.» Bueno, eso ya fue la gota que

colmó el vaso. ¡Qué poca vergüenza! Yo soy igual de

bueno que él, mejor incluso, por mucho que mi pareja

sea un hombre. Me lancé sobre él. No tardó nada en

salir corriendo como una nena por Coral Way.

Si aquél era uno de sus «arrebatos repentinos de

rabia», me pareció justificado. Así mismo se lo dije.

—Es verdad, pero es que es como cuando me

enfado con Frank: si me acuerdo de cómo se portó

Ben es que exploto, esté donde esté, y la paga el

primero que pille. Ben no es más que un vendedor de

seguros venido a más, un gilipollas y un avaricioso. Me

da pena y es absurdo que quiera matarlo. Soy mejor

que él y, sólo por eso, no debería guardarle rencor, ni

que él y, sólo por eso, no debería guardarle rencor, ni

a él ni a nadie.

Era cierto que sus ataques parecían demasiado

violentos para explicarlos arguyendo las circunstancias

de su vida y, aunque su ansiedad era algo natural,

teniendo en cuenta que le habían diagnosticado el

sida, me planteé si siempre sería tan aguda para

afectar tanto a su vida como en aquel momento.

—Pues sí —replicó cuando se lo pregunté—. Hasta

en el colegio, cuando tenía mil motivos para estar

contento (sacaba buenas notas, mis padres me

querían, y todas esas cosas), sentía siempre una

especie de ansia, de miedo. Ahora que tengo algo real

a lo que temer, las cosas han empeorado, pero

tampoco tanto.

—A lo mejor, el origen está en algo sucedido en el

pasado —sugerí.

—¿De niño? No. Es lo que le digo, tuve una

infancia de lo más normal.

—No me refiero a eso, sino a su pasado lejano.

Se inclinó hacia mí.

—Explíquese.

Eso hice y, tras escucharme, Bruce aceptó

someterse a una regresión. Sorprendentemente, ya

que me había dado la impresión de que desconfiaría

que me había dado la impresión de que desconfiaría

de la hipnosis, de que no querría ponerse en una

situación de tanta vulnerabilidad, alcanzó un estado

muy profundo al que han llegado pocos de mis

pacientes, y sus recuerdos fueron intensos.

—Estoy en el antiguo Egipto, en la época del gran

faraón, cuya ambición es levantar templos y palacios

que proclamen su poder y su grandiosidad. Ya se han

construido otros, pero éstos van a ser más espléndidos

que ningún otro que haya tratado de elevarse jamás

hacia los cielos. Yo soy ingeniero y el faraón me ha

elegido para trabajar en dos proyectos: la creación de

un santuario y la erección de unas columnatas de

enlace.

»He conocido al faraón en persona; me ha contado

sus planes. Desde luego, haber sido seleccionado es

un honor incalculable y, si salgo bien parado de ésta,

cualquier cosa que pida será mía de por vida. Cuando

le dije que iba a necesitar quinientos trabajadores y

esclavos, me ofreció mil. No vamos a reparar en

gastos, no vamos a lamentar una sola muerte acaecida

durante las tareas de consecución del gran objetivo

final. Los edificios deben consagrarse a esta divinidad

suprema y reflejar su supremacía.

»Sin embargo, el faraón ha dado órdenes muy

estrictas. El santuario debe terminarse dentro de siete

años, y las columnatas tres años después. Sólo pueden

utilizarse el mejor mármol y la mejor piedra. Tenemos

utilizarse el mejor mármol y la mejor piedra. Tenemos

que asegurarnos de que, una vez finalizado, el

resultado proclame la gloria del faraón por toda la

eternidad.

»La tarea es compleja. Hay que hacer frente a

problemas prácticos como el transporte de las piedras

y el mármol, por no hablar de la necesidad de tener

agua suficiente a mano, y madera para los rieles sobre

los que se levantan las piedras. Hace un calor

insoportable, incluso en invierno. Las tormentas de

arena y de viento son peligros constantes. Arquitectos

e ingenieros de igual talento, o eso cree el faraón, van

a concebir y construir otros templos y otras

columnatas. Es evidente que vamos a competir unos

con otros por las materias primas, que tienen que ser

necesariamente finitas, por muchas riquezas que tenga

el faraón.

»Y hay otro impedimento más. El faraón tiene un

primo. Lo conozco: es un adulador, un entrometido,

un ególatra sin talento y sin el menor gusto. Pues

bien, es el encargado de supervisar todo el proyecto,

el capataz. Todos los arquitectos e ingenieros tenemos

que obedecerle; su palabra es la del faraón y, por

tanto, es ley. Me da miedo. Podría echarlo todo por

tierra.

Al hablar del capataz, Bruce palideció. El primo del

faraón seguía ejerciendo su poder en la tranquilidad de

mi consulta. Me sorprendió la formalidad con la que

mi consulta. Me sorprendió la formalidad con la que

hablaba Bruce, bastante alejada del habla coloquial

que era habitual en él. Cuando más tarde la pregunté

si había estado en Egipto alguna vez me aseguró que

no. La historia y los viajes a lugares de interés cultural

no le atraían.

Le hice avanzar sin abandonar aquella vida.

—Mis temores se han confirmado —afirmó—. Se

entromete en todo. Tengo la impresión de que le soy

especialmente antipático, quizá porque nota la

aversión que siento hacia él, aunque me abstengo de

expresarla. En todo caso, le tengo a mi lado casi cada

día y me ofrece sugerencias grotescas, invalida mis

órdenes y se queja de que mis colegas y yo

trabajamos muy despacio, cuando es él el que impide

que se avance. Y, teniendo en cuenta los plazos

establecidos por el faraón, cada vez se incrementa más

la presión que debo soportar, hasta tal punto que

estoy seguro de que voy a estallar. Cada día tengo que

librar una batalla conmigo mismo para mantener la

calma ante sus exigencias y, cuando no consigo

satisfacerlas, ante sus insultos.

»Ha pasado aproximadamente un año desde que

empezaron las obras y el sinvergüenza se ha

empeñado en que el santuario hay que situarlo junto a

otro templo, y no frente al más importante. Cuando le

recuerdo que eso contradice directamente las órdenes

del faraón, me llama idiota delante de mis colegas, se

da media vuelta y se va.

»Sucede lo que me temía: exploto. Le digo que el

idiota es él, que no es más que un imbécil y que,

además, lo parece, que es tan estúpido como las

piedras que lo rodean. “Vamos a llevar este asunto

ante el faraón”, propongo. “Que decida él quién tiene

la última palabra.”

»El primo del faraón contraataca de la peor forma

posible: en lugar de acompañarme a palacio, recluta a

un rival mío, otro ingeniero, para que envenene el

vino y la comida durante la cena. Me pongo enfermo

de inmediato (el dolor es atroz) y me llevan a la cama.

Esa misma noche, uno de los guardas se cuela en mi

tienda y me asesta una puñalada en el vientre. Muero

al instante. Lo último que veo es al maldito primo, que

está delante de la tienda, riéndose a carcajadas.

Lo hice regresar al presente; estaba visiblemente

afectado.

—¿Puede expresar lo que siente en este momento?

—le pedí.

—Me... Me noto el punto del vientre en el que me

apuñalaron —tartamudeó—. Es el mismo sitio en el

que tengo la cicatriz de la biopsia, la herida que sangra

de vez en cuando sin motivo aparente.

—¿Alguna otra cosa?

Se había sumido en un éxtasis de revelación.

Se había sumido en un éxtasis de revelación.

Contestó:

—El capataz, el hombre que me atormentó en

Egipto durante esa vida, es mi hermano en ésta.

La rabia, como ya había reconocido él mismo, era

un factor negativo en la vida actual de Bruce, que se

mostraba especialmente virulento cuando se

enfrentaba a su hermano Ben (o éste a él), un

hermano que, al fin y al cabo, le había pedido que

renunciara a su propia identidad, que se volviera

invisible.

Yo estaba deseoso, lo mismo que Bruce, de que

viajara a otra vida pasada, que, en este segundo caso,

se desarrolló también en el antiguo Egipto, aunque en

otro momento.

—Soy sacerdote, curandero, uno de los poquísimos

que trabajan para los ricos y poderosos. Nuestra

medicina es algo misteriosa, no tiene nada que ver con

las hierbas y las pociones que utilizan los médicos

laicos. Mi método curativo se basa en lo que los

sacerdotes llamamos «varillas energéticas». Cuando se

giran de una forma muy precisa, emiten vibraciones

sonoras y frecuencias lumínicas que sanan. Su

utilización no deja nada al azar. Existe una secuencia

señalada de luz y sonido, un orden y una pauta

complejos que indican cómo dirigir las varillas a las

complejos que indican cómo dirigir las varillas a las

distintas partes del cuerpo. Es un arte secreto. Se basa

en la energía, en la luz y en su acumulación, su

almacenamiento y su transferencia.

—¿Dónde practica esa medicina? —quise saber.

Se le encendió la mirada.

—En cámaras secretas situadas en el interior de los

templos de curación. Unos pocos sacerdotes estamos

al tanto de su ubicación. Ni siquiera quienes realizan

tareas de baja categoría en los templos conocen su

existencia, ya que están escondidas con enorme

maestría.

—¿Y hacen milagros?

—¡Exacto! Hemos curado muchas enfermedades. —

Se inclinó hacia delante—. Y podemos regenerar

órganos y miembros perdidos en el campo de batalla.

—¿Gracias a las varillas?

—Con las varillas. Sí.

—Asombroso.

Había leído algo sobre las técnicas curativas y la

medicina de las culturas de la antigüedad y, aunque

jamás había visto nada relacionado con las varillas que

mencionaba Bruce, sí sabía que los médicos egipcios

afirmaban que podían regenerar extremidades y

órganos, y que al parecer habían logrado milagros en

la curación de enfermedades sanguíneas, del sistema

inmunológico, dermatológicas y cerebrales. De hecho,

se ha encontrado una cámara en uno de los templos

se ha encontrado una cámara en uno de los templos

de Luxor que se utilizaba como sala médica; tiene las

paredes cubiertas de pinturas que muestran a médicos

dedicados a esos campos.

Volví a ver a Bruce al cabo de un mes. Mientras

tanto, había sufrido una neumonía, algo habitual en

los enfermos de sida, y habían tenido que ingresarlo.

Al regresar a la consulta, apareció con la cara pálida y

aspecto de estar agotado, aunque cuando me ofrecí a

posponer nuestras sesiones insistió en continuar.

—Me están sirviendo —afirmó—. No sé explicar

exactamente cómo me ayudan, pero tengo la

impresión de estar a punto de descubrir algo de vital

importancia. Resulta esencial que comprenda qué es

antes de morir.

En lugar de hacerle otra regresión, aunque eso

también habría sido útil, decidí comprobar si podía

utilizar la relación entre cuerpo y mente para aliviar

sus síntomas físicos.

—Quiero probar un experimento —anuncié—. ¿Se

anima?

—Vale. Lo que sea.

—Muy bien. Quiero que cambie de papel

mentalmente. Es usted un paciente egipcio que recibe

energía lumínica y sónica, y quiero que la transfiera

hasta el cuerpo y la mente que tiene aquí y ahora.

Se trataba, es cierto, de algo poco ortodoxo, pero

recurrí a ello porque el paciente estaba enfermo de

sida y sufría dolor en el punto en el que se le había

practicado la biopsia.

—¿Quién quiere que sea su médico? —pregunté.

—Frank —respondió de inmediato—. Hemos tenido

nuestras diferencias, pero, en el fondo, aún me quiere.

—Frank está con usted en su vida egipcia, pues. Es

un sacerdote/curandero; domina las ciencias

misteriosas. Deje que le aplique sus conocimientos.

Cerró los ojos y se recostó en la silla. Vi cómo se le

relajaban los músculos faciales y sus mejillas

recuperaban algo de color.

—Funciona. Me encuentro mejor.

—Fantástico. Su médico comprende la utilización de

las varillas; conoce las pautas y el orden de la luz y del

sonido. Éste es el nivel superior de curación. Dé

gracias.

—Sí, claro —susurró—. ¡Sí, estoy muy agradecido!

El resto de la sesión transcurrió en silencio. Cuando

se marchó le pedí que meditara en casa.

—La luz y la curación lo acompañarán hasta su

casa. No tienen por qué estar confinadas a esta sala.

Cuando regresó, no sólo se encontraba mejor, sino

que había llegado a diversas conclusiones.

—Mi hermano me ha acompañado a lo largo de

ambas vidas pasadas —declaró—. Fue el capataz en la

primera, pero en la otra estaba a mi lado, era otro

primera, pero en la otra estaba a mi lado, era otro

sacerdote/curandero. Y, cuando me pidió que volviera

a esa existencia para ser el paciente fue Ben quien

resultó ser mi curandero, no Frank.

—Estoy seguro de que así ha sido. Ahora póngase

en la piel de Ben en ambas vidas. Proyéctese hacia el

interior de su cuerpo, hacia su perspectiva.

Se concentró durante varios minutos y frunció el

entrecejo debido al esfuerzo. Luego, se le abrieron los

ojos y asomó una radiante sonrisa.

—¡Tiene celos de mí! Tanto en la vida anterior

como en ésta. Aunque el poderoso sea él, el

administrador o el político, está celoso. Su propio

sufrimiento es lo que le hace ser tan cruel.

Bruce me explicó que, si bien era noble y

administrador en el antiguo Egipto, a su hermano le

molestaba que tuviera talento y capacidad, algo que él

jamás iba a poder adquirir. Lo habían educado en un

ambiente de privilegios y poder absolutos y, cuando

Bruce lo atacó en público, se vio empujado a vengar

aquella humillación.

—Por eso me envenenó —sostuvo—. La puñalada

fue de propina, motivada por la ira, los celos y la

vergüenza.

Era evidente que pasaba por una experiencia

intensa y empática. Pocas veces he visto a un paciente

tan alterado.

—¿Y qué hay de su vida actual? ¿De qué está

—¿Y qué hay de su vida actual? ¿De qué está

celoso ahora su hermano?

La respuesta llegó enseguida.

—Del amor de mis padres. Quizá porque yo era el

más frágil de los dos, me prestaron más atención que

a él. «Ben es fuerte, él solo puede con todo», decían.

Y, para él, eso quería decir que me querían más a mí,

aunque no estoy seguro de que sea cierto. Ésa es la

revelación. Ojalá me hubiera dado cuenta antes.

Le hice la pregunta clave de todo psiquiatra:

—¿Y cómo se siente ante eso?

—Comprensivo. Siento cariño. Ben no tiene tanto

poder; es como yo, sin más, una mezcla de fuerza y

debilidad. ¡Qué maravilla!

—¿Y cree que él podría sentirse igual?

—Sí, claro. Si puedo yo, también puede él, porque

somos iguales. Me lo ha enseñado mi segunda vida en

Egipto.

—¿Puede enseñárselo a él?

—Puedo intentarlo.

En el momento de escribir estas líneas, Bruce ya ha

logrado enormes progresos. Se le ha curado la herida

abdominal; ya no se le pone roja ni sangra. La úlcera

h a desaparecido. Frank y él han resuelto sus

problemas sexuales y han dejado de pelearse, aunque

siguen riñendo; personalmente, creo que a los dos les

siguen riñendo; personalmente, creo que a los dos les

gusta. Gracias al recuerdo de sus vidas pasadas y de

sus experiencias espirituales, Bruce ha perdido el

miedo a la muerte. Ya no ve a su hermano como a un

ser todopoderoso y se da cuenta de que, en parte, sus

sentimientos procedían de sus propias proyecciones

sobre Ben. De todas las lecciones que aprendió con sus

regresiones, la más valiosa es, a su parecer, que las

relaciones personales se dan en su sentido más

profundo entre iguales y que, si logra alabar los

puntos fuertes de los demás y perdonar sus

debilidades (pues también son las nuestras), llegará al

amor. Actualmente, su hermano y él se ven a menudo

y se comunican a diario.

—Ha convertido el hecho de que yo sea gay en una

baza política —me confesó Bruce con una sonrisa

socarrona—. Ahora es «republicano liberal». En

Wisconsin, no hay nada más práctico.

En una de nuestras últimas sesiones, me contó que,

cuando era sacerdote/curandero egipcio, a veces

supervisaba las ceremonias de sanación que requerían

la aplicación de las varillas. En ellas, su cometido era

conectar el poder de las energías curativas, la luz y el

sonido, que en época egipcia se creía que estaban

relacionadas con el poder de las divinidades, pero que

ahora sabía que eran atributos de un solo dios, de un

alma única. Bruce se ha dado cuenta de que es

alma única. Bruce se ha dado cuenta de que es

inmortal, de que siempre lo ha sido, de que todos

estamos interconectados eternamente y de que el

amor nos envuelve ahora y para siempre.

9

PATRICK: LA SEGURIDAD

Todos los días escuchamos la palabra «seguridad».

Seguridad financiera, Seguridad Social, seguridad

nacional: todas ellas son importantes, pero este

capítulo está dedicado a un tipo de seguridad más

profundo, la del propio yo, la emocional, la psíquica,

la seguridad que nos permite interactuar plenamente

con nuestras familias, nuestras parejas, nuestros

amigos, nuestra sociedad, nuestra civilización.

Aparece al practicar el amor propio, al darse cuenta

de que uno mismo es un alma, al comprender que ha

estado presente en vidas pasadas y que existirá por

siempre en otras futuras. La verdadera seguridad

surge del convencimiento de que somos inmortales, de

que somos eternos, de que jamás podemos sufrir

daño alguno.

He tratado a gente sumamente rica que era

desgraciada y no tenía la menor sensación de

seguridad, aunque tuviera las comodidades terrenales

garantizadas hasta el fin de su vida actual. La

seguridad no procede de las posesiones. No podemos

seguridad no procede de las posesiones. No podemos

conservar las cosas materiales en la próxima vida ni en

la siguiente, pero sí nos llevamos nuestros actos,

nuestros hechos, nuestro crecimiento, lo que hemos

aprendido y cómo vamos progresando como seres

humanos espirituales. Y es posible, también, que

mantengamos algunas de nuestras dotes: tengo la

impresión de que Mozart debió de ser un músico

consumado en una vida anterior, lo que explicaría su

precocidad de niño en el siglo xviii.

La seguridad y el amor propio están relacionados, y

lo segundo es básico en nuestras vidas. Muchos de

nosotros interiorizamos una idea que nos inculcan (por

lo general, de forma inconsciente) padres, profesores,

amigos o comunidades: nos hacen creer que, en cierto

sentido, somos deficientes, que no estamos a la altura.

Si podemos superar esas ideas negativas, lograremos

querernos, lograremos disfrutar del amor propio, de la

autoestima.

Las tradiciones religiosas que nos dicen que hay

que amar a todos los demás no son acertadas. El amor

propio es el fundamento de todos los demás amores.

Ahí empieza de verdad la caridad, por uno mismo.

Cuando alguien se quiere, ese amor rebosa; cuando

no se tiene, la energía de ese ser se centra, de forma

consciente o inconsciente, en encontrarlo, y no hay

tiempo para nadie más.

tiempo para nadie más.

El amor propio no es algo egoísta, sino muy sano.

El que está obsesionado con uno mismo, el fanfarrón,

el que se hace propaganda, la diva y el negociante (es

decir, quienes parecen tener autoestima pero, en

realidad, buscan venderse o vender sus productos)

suelen ser, en el fondo, inseguros. El hombre al que

una vez consideré la persona más centrada que

conocía, un modelo de seguridad en sí mismo y de

autoafirmación pública, me contó en un momento de

mutuas confidencias que se dedicaba a un juego que

había bautizado como «esquivar el autobús» y que

consistía en salir a la calle y colocarse en una esquina

peligrosa para ver hasta dónde podía acercarse al

punto en el que sería atropellado.

—¿Y si te matas? —le pregunté, pasmado.

—Pues entonces el mundo se libraría de una

inutilidad —replicó.

El verdadero amor propio no tiene por qué

divulgarse o mostrarse en público. Es un estado

interior, una fuerza, una felicidad: la seguridad.

Tenemos que recordar que todas las almas forman

parte del alma única, que es el amor. Todos tenemos

alma. Somos queridos en todo momento. Y siempre

podemos devolver ese amor.

«Este chico tiene la autoestima por los suelos», me

«Este chico tiene la autoestima por los suelos», me

dije cuando Patrick entró por la puerta aquel primer

día. Parecía un adolescente desaliñado: llevaba

vaqueros y cazadora de béisbol de los Marlins de

Florida (a ambas prendas les hacía falta un buen

lavado), el pelo alborotado, una perilla diminuta,

zapatillas Adidas desabrochadas y las uñas sucias. Pero

no era ningún chaval, sino un joven de treinta y un

años de delgadez cadavérica, ojos legañosos que

evitaban mi mirada y escasa fuerza al dar la mano.

Determinamos su edad, su lugar de residencia

(Miami, aún vivía con sus padres), su profesión

(contable en una empresa puntocom en ciernes) y el

hecho de que era hijo único y no tenía pareja ni la

había tenido (era «virgen», según me contó con gran

sofoco por su parte).

—¿Quién me ha recomendado? —le pregunté.

—Mis padres.

—¿Les conozco?

—No. Es imposible. Mi padre trabaja en una

fábrica, en el departamento de envíos, y mi madre es

vendedora de un hipermercado, el K-Mart. No es

precisamente la gente con la que usted se codea.

Era una pulla lanzada con clara hostilidad. Decidí

pasarla por alto, pero me quedé pensando que debían

de querer mucho a su hijo si habían decidido gastarse

el dinero en su terapia.

—¿Y, entonces, cómo han oído hablar de mí?

—¿Y, entonces, cómo han oído hablar de mí?

—Le vieron en un programa de la tele y enseguida

dijeron: «Ese tío es ideal para Patrick.»

—¿Por qué?

—Pues porque me gusta la ciencia ficción. O me

gustaba.

—¿Y tus padres creen que la regresión a vidas

anteriores es ciencia ficción? —Le miré fijamente—.

¿Tú también?

Se encogió de hombros. Silencio. Seguí insistiendo:

—¿Cómo es eso de la ciencia ficción? Dices que

antes te gustaba. ¿Cuándo?

—Cuando era jovencito.

—¿Y ya no lo eres?

—Bueno, supongo que sí, pero ya estoy muy mayor

para esas cosas.

Me resultó sorprendente. Muchos de mis amigos

adultos leían obras de ciencia ficción y me habían

dejado libros de autores a los que admiraba

profundamente: Verne, Wells, Lev, Bradbury. En aquel

momento me interesaba el género en especial, ya que

sus visiones de futuro eran extraordinarias.

—¿Y a qué edad se es demasiado mayor para esas

cosas?

—A los doce años.

Contestó con tal convicción que me di cuenta de

que le había sucedido algo a esa edad que, de algún

modo, le había marcado.

modo, le había marcado.

—¿Ya eras demasiado mayor a los doce años? Hay

gente que lee ciencia ficción hasta los noventa.

Otro gesto de indiferencia.

—¿Quién te dijo que eras demasiado mayor? —

insistí.

—Mi padre. Me quitó los libros y los vendió a una

librería de segunda mano. Decía que ya era hora de

que empezara a prepararme para lo que iba a ser de

mayor.

—¿Y la ciencia ficción era un obstáculo?

—Me dijo que estaba embobado, que vivía en

Marte. Que era hora de poner los pies en la Tierra.

—¿Y tenía razón?

—Supongo que sí —respondió, y se inclinó hacia

mí. Por fin, su voz adquirió vida—. Pero voy a decirle

una cosa, doctor Weiss: era mucho mejor vivir en

Marte que en la Tierra.

Me di cuenta de lo triste que debía de ser su

existencia en este planeta.

—¿Y qué opinas de las sondas marcianas que han

llegado ahora? —le pregunté—. ¿Has visto las fotos?

—¡Pues claro! Y eso es sólo el principio. Dentro de

diez años ya habrá seres humanos en Marte, colonias

enteras.

—¿Y tú irás?

Su voz perdió de golpe la fuerza, como si yo

Su voz perdió de golpe la fuerza, como si yo

hubiera accionado un interruptor.

—Qué va.

—¿Porque no te dejan?

—Porque ya habrá ido otra gente antes. —Juntó las

manos y se las puso ante los ojos, como si quisiera

tapar mi rostro—. Seguro que no querrán que vaya

con ellos.

Volví a sentir su desdicha.

—¿Por qué?

—Porque no me aceptarán. Nadie me acepta nunca.

—¿Nadie? ¿Y dónde te sientes a gusto? ¿Cuál es tu

sitio?

—El cielo. Yo solo en el cielo.

—¿Cómo lo sabes?

—Pues porque me lo dijeron los libros.

—¿Las novelas de ciencia ficción?

—Claro. Aunque a mí no me parecían novelas, no

eran libros de ficción, sino fragmentos del futuro. Me

veía dentro de una nave, o incluso volando solo; era

muy fácil. Los libros no me gustaban cuando había

guerras y cosas de ésas. No me gustaban los

monstruos ni las armas superpotentes, sólo las

historias de viajes a otros planetas o a las estrellas.

Me lo imaginé recluido en su cuarto, inmerso en la

lectura, mientras sus padres, en el salón de la casa, se

preguntaban inquietos qué podían hacer con aquel hijo

tan problemático.

tan problemático.

—Pero, luego, aunque ya habías dejado de leer —

intervine—, cuando intentabas hacer lo que quería tu

padre, cuando intentabas encontrar tu sitio, seguías

sintiéndote solo.

Me miró como si viera a un mago.

—Sí. Cuando intentaba hablar del cielo, o de otros

planetas, o de los viajes espaciales, a los demás niños

no les interesaba para nada. Pero yo sólo sabía de eso,

sólo me interesaba eso. Podía ir adonde no llegaban

los demás, pero no querían que se lo contara. A todo

el mundo le parecía que estaba chalado, menos a

Donnie, que era amigo mío. Era el único chaval con el

que me sentía cómodo, pero luego sus padres se

fueron a vivir a otro sitio y Donnie desapareció.

—Y te quedaste totalmente solo.

—Lo que pasó fue que empecé a creer que me

pasaba algo. Era distinto a los demás, eso ya lo sabía,

pero ¿por qué? Me sentía todopoderoso, y resultó que

no tenía el menor poder. Mi padre me dijo que la

ciencia ficción era para críos; pero, entonces, ¿por qué

no la leían los críos? Dejé los libros, como quería él,

pero me parecía que mi vida no tenía sentido. Ya nada

me divertía. No tenía adónde ir, no había dónde

esconderse. Y, como nadie me prestaba atención,

como nadie me escuchaba, pues ni yo tenía fe en mí

mismo. Me gustan los números, porque el espacio y

las matemáticas tienen mucho que ver, así que me

las matemáticas tienen mucho que ver, así que me

hice contable. ¡Contable! ¿Hay cosa más normal?

¿Existe un trabajo más aburrido? Me sentía totalmente

vacío, sin esperanzas.

El largo discurso de Patrick fue acompañado de

toda una serie de expresiones faciales (tristeza, rabia,

desesperación, desconcierto) que no eran más que

signos físicos de su confusión interna.

—No deberías escuchar tanto a los demás —le

aconsejé con toda tranquilidad—. Sigue tus propias

intuiciones. Ser solitario no tiene nada de malo.

Además, igual que encontraste a Donnie encontrarás a

más gente, a hombres y mujeres que pensarán como

tú.

Se encogió de hombros una vez más y luego apartó

la cara; me di cuenta de que estaba conteniendo las

lágrimas.

—¿Qué te pasa? —pregunté.

—Me ha dicho que no debo escuchar a los demás.

—Sí. Es un buen consejo.

—Pues eso es lo que me pasa, que ese consejo no

me sirve.

—No te entiendo.

Me miró, por fin, y su respuesta fue un gemido

angustiado:

—Estoy desesperado, no sé qué hacer. ¡Si no

escucho a los demás, tendré que escucharme a mí

escucho a los demás, tendré que escucharme a mí

mismo!

En estado de hipnosis, a Patrick no le costó

recuperar recuerdos de vidas pasadas.

—Soy un hombre —empezó—. Bueno, no, no

exactamente, no soy humano.

Intenté ocultar mi sorpresa, pero me temo que

debió de fallarme la voz.

—¿De qué época estamos hablando?

—De hace sesenta mil años.

—Sesen...

Le miré con atención por si la hipnosis no había

funcionado y estaba tomándome el pelo. No. Tenía los

ojos cerrados y respiraba con regularidad.

—Sigue —acerté a decir.

—Nací en otro planeta, un planeta sin nombre.

Quizás existía en otro sistema solar o en otra

dimensión, da igual. Lo importante es que formo parte

de una migración desde allí hasta la Tierra. Cuando

llegamos, vienen a recibirnos los descendientes de

seres de migraciones anteriores procedentes de otros

sistemas solares. Se han mezclado con una subespecie

en evolución, los seres humanos. Tenemos que

quedarnos en la Tierra con ellos, lo sabemos, porque

nuestro planeta se está muriendo y éste es nuevo. En

realidad no hacía falta que hubiéramos venido

físicamente, bastaba con que nuestras almas se

físicamente, bastaba con que nuestras almas se

reencarnaran en los humanos que nos rodean o en los

seres de otros mundos, pero somos un pueblo

orgulloso. Nuestra tecnología es avanzada (hemos

recorrido largas distancias), nuestra cultura ha

florecido y nuestra inteligencia está muy desarrollada.

Queremos conservar nuestros conocimientos y

nuestros logros; queremos unirnos a los demás y,

mediante la reencarnación, fomentar la evolución de

esta nueva raza humana.

El Patrick que había entrado en mi consulta hablaba

con voz aguda, como si aún no le hubiera cambiado

del todo; concordaba con su personalidad. El que

estaba inmerso en la regresión, sin embargo, tenía un

tono de voz profundo y pronunciaba las palabras con

gran autoridad. Su visión me cautivó; no se parecía en

nada a ninguna de las que había escuchado a lo largo

de los años.

—Nuestros cuerpos no son demasiado distintos de

los de los humanos, pero nuestras mentes son muy

superiores. La atmósfera de la Tierra se parece mucho

a la que rodeaba nuestro antiguo planeta (por eso

hemos elegido este destino), pero aquí el aire es puro

y está limpio. Además, en todos los demás sentidos, la

Tierra es mucho más bella que el lugar del que

procedemos. Hay árboles y hierba, y agua, ríos y

mares, flores, pájaros y peces de todos los colores. Me

siento a gusto; no, más que eso. Soy más feliz que

siento a gusto; no, más que eso. Soy más feliz que

nunca. Mi labor es supervisar el almacenamiento de

material y de conocimientos escritos, y he encontrado

el lugar ideal: unas cámaras naturales situadas a gran

profundidad bajo la superficie terrestre. Cuando los

seres humanos hayan alcanzado un nivel desde el que

comprender lo que hemos ocultado, serán capaces de

encontrarlo.


Más adelante, cuando tuve ocasión de considerar lo

que me había contado, me pareció que se

demostraban varias ideas que me había formado antes

de conocer a Patrick. Las almas son las mismas, creía

yo, da igual que procedan de otras dimensiones, de

otras galaxias o de la misma Tierra. Los recién

llegados a nuestro mundo entran enseguida en el ciclo

de la reencarnación y, desde ese momento, tienden a

reencarnarse aquí, en parte porque han contraído

deudas y obligaciones kármicas, en parte porque su

misión es fomentar la evolución de la especie humana.

Las almas pueden penetrar en un cuerpo terrestre con

la misma facilidad que en un «alienígena». El alma de

Patrick decidió quedarse en este «paraíso» que su

pueblo había decidido habitar.

A instancias mías, Patrick avanzó un poco más en

esa vida pasada.

—He encontrado un acantilado en el que se unen

mar y cielo, y allí he levantado una casa de piedra y

madera. Mi ingente tarea ha terminado; el material y

madera. Mi ingente tarea ha terminado; el material y

los documentos están a buen recaudo. Soy libre para

disfrutar de la belleza que me rodea, para deleitarme

con el aire perfumado. Se me considera un ser sabio, y

muchos de los de mi especie, así como algunos

humanos, acuden a mí en busca de consejos que yo

les ofrezco encantado. Con los años, me sobreviene la

muerte, pero mi gente descubrió ya hace mucho

tiempo cómo disgregar el alma del cuerpo físico en el

momento justo para poder ascender con facilidad a

niveles de conciencia superior. Esto es lo que hago,

aunque puedo seguir comunicándome con muchos de

los míos, que siguen habitando sus cuerpos en su

nuevo hogar, el planeta Tierra.

Me pareció que estaba extasiado, que flotaba entre

dos mundos, en dos niveles de conciencia.

—La distinción entre Dios y los humanos es

secundaria —continuó—. Uno de los documentos que

siguen ocultos donde yo los he almacenado explica

cómo dominar el arte de la separación de la conciencia

del vehículo físico. Algún día, pronto, su cultura

también aprenderá a hacerlo. Cuando eso suceda,

descubrirán que la conciencia separada puede

adentrarse en otros cuerpos menos «sólidos» a

voluntad. Desde esa posición estratégica, puede influir

en otras entidades con forma física. A la entidad

receptora, esa influencia le parecerá divina, angelical,

receptora, esa influencia le parecerá divina, angelical,

celestial, cuando, en realidad, se trata de una forma

avanzada de la mismísima conciencia que posee el

receptor.

Escuchar conceptos tan profundos de labios de un

joven que, a simple vista, parecía inmaduro e

inexperto resultaba emocionante. Y, personalmente, lo

que añadió a continuación me pareció precioso.

—Mi mundo es viejo y el suyo, muy nuevo, pero la

diferencia es insignificante en el contexto del tiempo,

que es como la espiración y la inspiración de un dios

cósmico. La espiración es la creación de las estrellas,

de los planetas, de las galaxias y de los universos. La

inspiración los agrupa todos de nuevo en una mota de

polvo minúscula y densa en los pulmones del dios. La

respiración del tiempo, tomar y soltar aire, que se

produce en un número infinito de ciclos, indica cómo

es la naturaleza de la eternidad.

Patrick se quedó en silencio y yo, muy conmovido,

sopesé sus palabras. Había avanzado en mis estudios.

Había vislumbrado, en palabras del propio Patrick, «la

naturaleza de la eternidad», y me había resultado

exquisita. Comprendía su interés por la ciencia ficción,

su amor por el cielo y su deseo de poder viajar a las

estrellas. Cuando despertó, le pregunté si creía que lo

que había presenciado era una mera ampliación de lo

leído en los libros que lo habían fascinado de niño.

—No —replicó raudo—. No me había imaginado

—No —replicó raudo—. No me había imaginado

nunca nada parecido a lo que acabo de ver, ni yo ni

tampoco los escritores. Mi experiencia ha sido muy

real, no me he imaginado nada.

Su reacción, que se me antojó sincera, dio pie en él

a todo un torrente de ideas.

—¿Y si los agujeros negros son, en realidad, parte

de esa inspiración cósmica? —se preguntó en voz alta

—. ¿Y si los ángeles y los sabios y los guías

espirituales están, de algún modo, vinculados con

antiguas civilizaciones extraterrestres muy avanzadas?

«Qué pasada», me dije. Muy fuerte. Pero eso era

precisamente lo que había pensado cuando Catherine

inició sus regresiones o cuando Victoria me contó que

me había visto en Jerusalén. Además, mis opiniones

no importaban. Detecté una nueva luz en los ojos de

Patrick, la chispa de su pasión, que regresaba veinte

años después. Me convencí de que, si seguía con la

terapia, se acercaría más a su sendero espiritual. Lo

lograría al reavivar su pasión por la vida, sus alegrías y

sus esperanzas.

A medida que fue avanzando la terapia, Patrick

logró recordar otras tres vidas pasadas.

• En una, era un habitante indígena de América

Central o de la parte más septentrional de América

del Sur hacía nueve siglos, un famoso matemático y

del Sur hacía nueve siglos, un famoso matemático y

astrónomo. Vivía solo, pero en su vejez se le

veneraba y se le tenía en gran estima. Se dio cuenta

de que su experiencia de hacía sesenta mil años

había influido en esa vida, ya que sentía curiosidad

por la configuración de las estrellas y el significado

de los meteoritos.

• A principios del siglo xviii, era un rabino cabalístico,

un erudito que vivía en un pueblo a las afueras de

Cracovia. Allí había logrado compaginar sus

estudios de la tradición religiosa hebrea con la vida

familiar. Tenía mucho que enseñar, esposa y

muchos hijos, llevaba una vida desahogada e

integrada tanto en el vecindario como en su cultura.

Después, me contó que en esa vida no se había

sentido un «bicho raro», como solía ocurrirle en la

presente.

• En la tercera existencia, era un monje budista que

vivía en una región fría y árida de China en el siglo

xiv. Allí había sido bien aceptado por la comunidad

de eruditos religiosos y lograba compaginar

períodos de meditación e introspección con una

intensa vida dedicada a la agricultura. Era maestro

de la manipulación y el flujo de energía, sobre todo

de lo relacionado con los centros y los canales

energéticos del interior del cuerpo. Al regresar al

presente, se dio cuenta de lo mucho que se parecía

su labor a la práctica de la acupuntura. Mientras

su labor a la práctica de la acupuntura. Mientras

revivía su existencia china, lo invadió una sensación

de trascendencia inmediata más allá de lo físico y lo

mortal hacia un lugar situado en otra esfera, en un

universo paralelo. Muchos de esos conceptos se

parecían a los conocimientos y la sabiduría que iba

a adquirir varios siglos después como rabino

cabalístico; él mismo se percató enseguida del

vínculo cuando, juntos, repasamos su existencia

budista en mi consulta. O bien ambas culturas se

habían comunicado en un momento dado en el

pasado, conjeturó, o se trataba realmente de un

conocimiento universal al que podía llegar, de

forma independiente, todo aquel que deseara

aplicar su inteligencia a la búsqueda de lo situado

más allá del mundo perceptible.

Llegado este punto, Patrick ya se sentía cómodo

conmigo y me aseguraba que disfrutaba de sus

sesiones tanto como de la lectura de los libros de

ciencia ficción tiempo atrás. Sin embargo, aún

encontraba dificultades en el Miami que había fuera de

mi despacho. Aunque se dejaba influir menos por las

ideas y las opiniones de los demás, en especial las de

su padre, se sentía inseguro en presencia de mujeres,

en general, y también le incomodaba tratar con

desconocidos de ambos sexos.

—Ahora, en lugar de estar desesperado, estoy solo

—Ahora, en lugar de estar desesperado, estoy solo

—sentenció—. Me gusta irme a dormir pensando lo

que pienso, pero sería más feliz si a mi lado tuviera el

cuerpo de una mujer que hiciera compañía a esas

ideas. —Cerró los ojos antes de proseguir—: Quizás

en otra vida, en el futuro.

—Quizá —repliqué yo—. ¿Y si lo comprobamos?

—Me llamo Maddie —anunció Patrick—.

Normalmente, a las mujeres no nos piden que

participemos en la investigación astronómica del más

alto nivel, pero mi expediente es mucho mejor que los

de mis compañeros del sexo masculino y mi trabajo en

el centro espacial ha sido muy bueno, así que no han

podido cerrarme la puerta: he interpuesto una

demanda.

«Hay cosas que no cambian», pensé yo. El

machismo del futuro no parecía muy distinto del de la

actualidad. «Maddie» me cayó bien de inmediato. Era

evidente que se trataba de una mujer de bandera que

sabía defender sus derechos, una buena progresión

para Patrick.

—¿En qué año estás? —pregunté.

—Año 2254 —respondió, sin pensarlo mucho—.

Mes, mayo; día, jueves; hora, diez y diecisiete de la

noche.

—¿Cuántos años tienes?

—¿Cuántos años tienes?

—Treinta y uno.

La misma edad que Patrick en aquel momento.

—¿Desde dónde hablas?

—Desde el observatorio, claro. Aquí estoy, rodeada

de mis ordenadores, mis telescopios, mi aparatos de

escucha. Llevo desde las nueve de la mañana aquí

dentro. Como siempre, vamos. Estoy encantada de la

vida.

—¿Exactamente en qué estás trabajando?

Suspiró.

—Supongo que no pasa nada si lo cuento. La

prensa se enteró hace varias semanas y, desde

entonces, no hacen más que burlarse, lo mismo que

mis amigos, que también se ríen de mí, pero le

aseguro que se trata de algo sumamente serio.

—No lo dudo —respondí con severidad.

—Estamos estudiando el origen, la estructura y la

esporádica extinción de civilizaciones extraterrestres.

Confieso que me quedé atónito. Si era una fantasía,

era muy indicada para Patrick, una continuación

directa de sus lecturas infantiles. Sin embargo, si se

trataba de algo real (y si su vida de hacía sesenta mil

años era también cierta), qué maravilloso resultaba

que, en ese momento del futuro, él mismo tuviera la

posibilidad de estudiar las raíces de su pasado.

—¿Qué origen tiene tu información?

A Maddie pareció agradarle la pregunta y adoptó un

A Maddie pareció agradarle la pregunta y adoptó un

tono profesional que me sonaba de mis años

universitarios.

—Por decirlo sencillamente (aunque lo que

hacemos aquí no es en absoluto sencillo): hemos

utilizado datos procedentes de sondas espaciales para

«escuchar» los mensajes de otros planetas de otras

galaxias, y lo que descubrimos por esa vía se une a la

información recogida por las dieciséis estaciones

espaciales que hemos puesto en órbita por todo el

sistema solar. Por el momento, nos hemos hecho una

idea bastante clara del panorama. Parece ser que hay

docenas de civilizaciones, de sociedades de ese tipo. La

mayoría está tan lejos que no podemos hacer gran

cosa, simplemente establecer contactos de lo más

rudimentarios: señales que intercambiamos y que

confirman la existencia de unos y otros. Sin embargo,

con otras civilizaciones, las más cercanas, hemos

tenido más éxito, ya que hay algunas que tienen la

tecnología necesaria para conseguir... Bueno, parece

ser que pronto tendremos alguna visita.

—Entonces, ¿van a venir ellos en lugar de ir

nosotros?

—Sí, sí, van a acudir a nosotros. No hemos

avanzado ni mucho menos lo suficiente en el campo

de los viajes espaciales; apenas hemos logrado salir de

nuestro sistema solar. —Se detuvo y se le iluminó la

mirada—. ¡Pero, cuando por fin lleguen y podamos

mostrarlos al mundo, ya verá cómo aumentan las

inversiones públicas!

—Y tú estarás ahí para verlo.

—¡Pues claro! Y la prensa, y mis amigos, que tanto

se han reído de nosotros. Tendrán que comerse sus

palabras.

Maddie no concretaba nada respecto a su familia,

sus amigos o sus relaciones personales. Cuando le hice

algunas preguntas al respecto, cambió de tema para

volver a hablar de trabajo. Estaba claro que ésa era la

parte de esa vida futura que inspiraba a Patrick y,

como siempre hago, no obligué al paciente a

adentrarse en un terreno que se mostraba reacio a

investigar.

Estaba a punto de pedirle más detalles de la

investigación de Maddie cuando la conciencia de

Patrick cambió de tercio y abandonó esa vida para

regresar a la actual, que, aun hipnotizado, evaluó

desde una perspectiva superior.

—Hace tres años que me planteo matricularme en

un curso de astronomía de la Universidad de Miami, y

hasta he pensado en ir de oyente si no me aceptan.

Pero siempre he ido posponiéndolo. Me daba

demasiada vergüenza ir a preguntar, supongo. Ahora

me he decidido a hacer ese curso. Es el siguiente paso

de la preparación para mi vida futura, para mi trabajo

de la preparación para mi vida futura, para mi trabajo

del futuro. —Tomó aire y después añadió, poco a poco

y relajadamente—: Es el destino que estaba buscando.

Después de su partida escribí una anotación sobre

los conceptos de destino y libre albedrío que tan

importantes son en mi trabajo: «Patrick elige hacer el

curso de astronomía, pero, al mismo tiempo, es su

destino. Ambas cosas están íntimamente ligadas. La

correcta aplicación de nuestro libre albedrío podría

llevarnos por el sendero de nuestro destino. Por otro

lado, las elecciones libres que sean incorrectas podrían

apartarnos de ese destino, retrasar nuestro progreso

espiritual y complicar nuestras vidas. Resulta mucho

más sencillo tomar la decisión adecuada si podemos

entrever el futuro, ya sea el de esta vida o el de las

próximas.»

Desde luego, ver su propio futuro sirvió para

materializar la decisión de Patrick de matricularse en

un curso de astronomía, cosa que hizo en cuanto se le

presentó la oportunidad.

Al poco tiempo, recibió la confirmación de que, en

efecto, estaba encaminado hacia su auténtico destino.

Durante el segundo semestre de estudios me llamó.

Hacía ya tiempo que habíamos finalizado la terapia y

no había sabido nada de él desde el día que le había

dado el alta.

dado el alta.

—Tengo que verle —anunció.

Me temí lo peor. Mientras concertábamos la hora,

m e planteé qué podría haber sucedido. Patrick se

había transformado y el joven de inseguridades

enfermizas había pasado a ser otro que parecía en paz

consigo mismo y sus limitaciones. Su largo silencio me

había hecho creer que le iban bien las cosas, pero, de

repente, me dije que algo habría detonado de nuevo

su antiguo desasosiego.

Me equivocaba completamente. Entró en mi

consulta dando saltitos como un cachorrillo

emocionado y me estrechó la mano con decisión. Si

antes evitaba mi mirada, de repente la sostenía con

audacia; en aquellos ojos vi vida.

—¿Qué pasa? —pregunté, ya disipados todos mis

miedos por él.

Iba bien vestido, bien afeitado y con el pelo recién

cortado. Su buen humor era palpable. Llevaba un

paquetito que puso encima de mi mesa.

—He conocido a una chica.

—¡Estupendo! —exclamé. También me parecía, en

cierto modo, una sorpresa. Me había quedado con la

idea de que le iría bien en lo académico, aunque no

necesariamente en lo social. Sin embargo, es cierto

que la existencia de seguridad en una fase de la vida

suele comportar su aparición en otras. Evidentemente,

eso era lo que había sucedido en el interior de Patrick.

eso era lo que había sucedido en el interior de Patrick.

—Cuéntame cosas de ella —pedí.

—Se llama Sara. —Se sonrió—. Es un poco rarita,

como yo.

—¿La has conocido en la universidad?

—Sí, puede que no sea una belleza (tampoco es un

cardo borriquero, la verdad), pero sí que tiene un

cerebro precioso. Es preciosa.

—¿Le gusta la astronomía?

—Sí, claro. Si no, no haría el curso. Tiene

veintisiete años, trabaja en un despacho de arquitectos

en el que está estancada y ha decidido cambiar de

vida. Qué coincidencia, ¿no?

«O eso, o el destino», pensé. Si Patrick no hubiera

decidido también cambiar de vida, es casi seguro que

Sara y él no se habrían conocido jamás. Su felicidad

me llenó de alegría.

—Vamos a casarnos —me comunicó entonces—. En

invierno. Por eso he venido a verle. Quería decirle que,

sin su ayuda, nada de esto habría sucedido; quería

darle las gracias en persona.

—Para eso está la terapia. Me alegro de que haya

funcionado tan bien.

Señaló el paquete que había dejado sobre el

escritorio.

—Le he traído un regalito —anunció, y lo recogí.

Entonces, me pidió algo con una timidez repentina—:

No lo abra hasta que me haya ido. Espero que le

guste.

Una vez cumplida su misión, estaba claro que tenía

ganas de irse, así que no le retuve. Nos dimos la mano

una vez más, conscientes de que quizá no volveríamos

a vernos jamás.

Cuando se fue, abrí el regalo. Era un libro:

, de H. G. Wells.
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JOHN: EL LIBRE ALBEDRÍO Y EL

DESTINO

Ya he hablado de libre albedrío y destino en algún

otro capítulo, y esos conceptos representan uno de los

temas centrales de . Sin embargo, se

trata de una lección sobre la que no puede hacerse

excesivo hincapié, ya que suele darse en nuestras

vidas. Todos los días la escucho de labios de mis

pacientes y de colegas que realizan un trabajo similar

al mío.

El destino y el libre albedrío parecen existir en

armonía. Existe una inteligencia, una sabiduría o una

conciencia que sabe cómo van a acabar los hechos y

las relaciones personales; Hamlet la llama el destino

que «da forma a nuestros finales». Los que habitamos

este planeta no sabemos cómo van a acabar las cosas,

pero nuestros actos y nuestras conductas actuales

pueden modificar su resolución, tanto en lo que nos

queda de vida como en nuestras existencias venideras.

Mediante el libre albedrío.

Mediante el libre albedrío.

Del mismo modo que el alma realiza una

evaluación al final de cada vida, también parece

detenerse a hacer una previsión antes de cada

nacimiento para planear la vida: «voy a trabajar la

compasión o la empatía o la no violencia», por

ejemplo. Ve cómo se prepara la vida, a quién vamos a

conocer, quién va a ayudarnos en nuestro camino

espiritual o a quién vamos a ayudar nosotros. (Se trata

de algo complejo, ya que se produce una interacción

con otras almas que también tienen previstas sus

propias lecciones.) Esa gente a la que conocemos y

esas experiencias que están previstas para ayudarnos a

aprender conforman el destino.

Bien, pongamos un ejemplo. Conoce usted a una

persona maravillosa con la que, de acuerdo con la

previsión de su vida, le corresponde pasar el resto de

su vida, aprendiendo sus respectivas lecciones juntos,

ayudándose en su progreso hacia la inmortalidad. Sin

embargo, esa persona es de una religión inadecuada,

o vive demasiado lejos, o sus padres se entrometen, o

usted no tiene valor para superar la influencia de su

cultura, de modo que decide no casarse con ella ni

espiritual ni físicamente. Eso es el libre albedrío. Ha

podido elegir y ha elegido que no. Esa decisión le

llevará hasta un punto de su destino que podría no

haber existido si hubiera optado por lo contrario. Así

cambiamos nuestro futuro en esta vida.

cambiamos nuestro futuro en esta vida.

Si conoce a esa persona y se casa con ella, también

tomará un camino elegido con el ejercicio del libre

albedrío, lo que afectará al resto de su vida actual y de

las futuras. Si decide separarse de ella, tomará otro

sendero y es posible que aprenda otras lecciones.

Puede que conozca a otra alma gemela o que tenga

una experiencia distinta y acabe trabajando sobre todo

la empatía, pongamos como ejemplo, en lugar de la

no violencia. Las preguntas más importantes son con

qué rapidez va a aprender usted sus lecciones y cuánta

felicidad, cuánta espiritualidad, cuánta tranquilidad,

etcétera, va a tener en su vida.

Las respuestas dependen, en gran medida, del libre

albedrío.

Es como trepar a un árbol: hay muchas ramas,

muchas elecciones posibles. Al final llegará hasta lo

alto, pero puede que tarde cinco vidas, o diez, o

treinta. ¿Cuántas harán falta para alcanzar el objetivo

de su alma, que podría ser, por ejemplo, aprender lo

que es la compasión? Dependerá de sus elecciones.

Así pues, el destino (al fin y al cabo, el árbol ha

aparecido en su camino) y el libre albedrío coexisten.

No creo en los videntes que dicen cosas como:

«Conocerá usted a una persona estupenda en el año

2008 y se casará con ella.» Puede que de verdad

tengan poderes parapsicológicos y que sea cierto que

usted vaya a encontrar pareja ese año, pero el libre

albedrío será lo que determinará si pasan juntos el

resto de sus vidas. Usted tomará esa decisión de

acuerdo con su propia intuición, no con lo que le haya

dicho el vidente.

Voy a contar, a continuación, un ejemplo de libre

albedrío en el presente que cambiará las vidas

venideras de un hombre. Las decisiones que tomó en

existencias anteriores han tenido repercusiones en ésta

y, si no hubiera llegado a retrotraerse al pasado y a

comprender esa regresión, no sé cuánto habría

tardado en hallar el camino adecuado.

Se llamaba John y murió en lo que pudo ser el gran

incendio de Londres. No estaba seguro de la fecha,

sólo de que había habido un incendio, de que había

sido en la Edad Media, de que la ciudad era Londres y

de que había muerto. Esos sucesos le traumatizaron

durante varias vidas.

No lo averigüé de inmediato. Como sucede con

todos mis pacientes, dedicamos las primeras sesiones

a analizar sus problemas actuales y a intentar descubrir

si su origen estaba en su infancia o en otros aspectos

de su vida actual. A continuación, realizamos diversas

regresiones que lo llevaron a ver imágenes borrosas y

nada concluyentes y una en la que recordó con nitidez

nada concluyentes y una en la que recordó con nitidez

una vida pasada, pero no el incendio.

Prácticamente nada más darnos la mano me

informó de que lo primero que debía saber de él era

que tenía dinero. Por lo general, la gente me dice su

edad, dónde vive, si está casada, algo de su historia

familiar o a qué se dedica; John, no.

—Soy rico —desembuchó, y se quedó en silencio

como si ya no me hiciera falta más información.

«Pues mire, me alegro por usted», estuve tentado

de contestar. La riqueza no me impresiona, y alardear

de ella me parece de mal gusto. No obstante,

enseguida me di cuenta de que no estaba

fanfarroneando, ya que la afirmación no fue

acompañada de placer ni de orgullo; era como si la

opulencia fuera precisamente el problema por el que

había recurrido a mí.

Ya llegaríamos al fondo de la cuestión. Primero

quería fijarme en su aspecto y, después, tomar nota de

un historial convencional.

De hecho, la apariencia de John anunciaba su

posición acomodada de forma casi tan manifiesta

como él. Tenía poco más de sesenta años y una

presencia de maniquí que sólo podía proceder de

estiramientos faciales, camisas hechas a medida,

frecuentes vacaciones en el Caribe (o una buena

lámpara de rayos UVA), blanqueadores dentales, un

entrenador personal, cortes de pelo de doscientos

entrenador personal, cortes de pelo de doscientos

dólares y manicuras semanales. Me dio la impresión de

que, si alguien le daba un golpecito con un martillo, se

desharía como una fachada nueva mal construida para

ocultar una casa a punto de venirse abajo. No me

habría sorprendido descubrir que había sido o que

todavía era modelo profesional, aunque no era

probable que tuviera una profesión de ese tipo. En

realidad, resultó que no tenía ninguna.

Vivía en una mansión de Palm Beach con veinte

dormitorios, criados y un garaje para cuatro coches. Mi

esposa, Carole, me contó que había visto la fotografía

de la suya, Lauren, no sólo en las páginas de sociedad

d el , sino también en artículos sobre la

alta sociedad de Florida publicados en y

. Tenía otra casa en Barbados, un piso en Londres

y un «refugio» en Nueva York. Y también dos hijos:

Stacey, de diecinueve años, estaba en segundo en la

Universidad de Wellesley («estudiando, sobre todo, a

los chicos», según John), y Ralph, de veinticinco,

estaba terminando el posgrado de Derecho y tenía

intención de presentarse a un puesto de juez del

Tribunal Supremo. John no confiaba demasiado en las

posibilidades del chico.

—Hábleme de usted —le pedí—. ¿Viven sus

padres?

—Murieron hace ocho y diez años, respectivamente.

—¿Se llevaba bien con ellos?

—¿Se llevaba bien con ellos?

—Supongo. Salían mucho. Me crié a golpe de

niñera, pero mis padres me llevaban muchas veces de

viaje con ellos. A los doce años empezaron a dejarme

cenar con ellos alguna vez que tenían invitados. Si

estábamos los tres solos cenábamos juntos, claro,

pero no sucedía muy a menudo.

—¿Y quiénes solían ser esos invitados?

—Pues sus amigos, claro. Sobre todo, los vecinos:

cuando iban yo también podía estar presente. Después

de los postres, les gustaba jugar al bridge, pero, para

entonces, yo ya estaba en la cama. Luego estaban los

invitados de negocios. En esas cenas mi presencia

quedaba terminantemente prohibida. Mi padre era lo

que se llama «financiero internacional», ni idea de lo

que quiere decir. Por allí pasaban banqueros ilustres

de todo tipo y, de vez en cuando, algún que otro

dictador suramericano derrocado o incluso algún

figurón europeo. Una vez Margaret Thatcher se quedó

a dormir. No sabe los jaleos que se montaban.

—Me lo imagino, pero quizá no fuera lo mejor para

un niño.

—Pues la verdad es que no —contestó John—.

Siempre tenía la impresión de que, a ojos de mi padre,

yo era menos importante que sus socios.

—¿Y a ojos de su madre?

—Menos importante que mi padre.

—Menos importante que mi padre.

Lo soltó como una especie de broma, pero noté el

dolor que se ocultaba detrás de la ocurrencia. Su

madre había centrado su atención en su padre, no en

él.

—¿Tiene hermanos?

—Soy hijo único. Sólo tenían tiempo para

desatender a uno.

—Hábleme de sus amigos de la infancia.

—Tenía montones de conocidos, pero ningún

amigo de verdad. Mi padre me montaba unas fiestas

de cumpleaños monumentales y daba la impresión de

que aparecían por allí todos los chavales de Florida,

pero tardé poco en darme cuenta de que iban por la

comida, los favores y los paseos en poni, no porque

me tuvieran especial cariño. En el colegio la verdad es

que no intimaba mucho con los chicos que conocía.

Todos tenían niñera, como yo, y llevaban la correa

muy corta, así que no había oportunidades para hacer

grandes travesuras. Aún hoy me entran celos cuando

oigo hablar de bandas callejeras o reformatorios. A mí

me parecía que aquellos chicos disfrutaban más de la

vida que yo.

Me dije que sus pequeñas ironías pretendían tapar

grandes heridas. Es muy doloroso ser un accesorio de

la vida de los padres, pero, gracias a las anotaciones

que había hecho mi secretaria al recibir la llamada con

la que John había solicitado una visita, yo sabía que

la que John había solicitado una visita, yo sabía que

nunca había hecho psicoterapia, por mucho que su

descontento viniera de lejos y, por lo tanto, sentí

curiosidad por saber qué incidente concreto le había

empujado a recurrir a mí.

—Así que llevó una infancia muy enclaustrada.

—Yo no lo habría dicho mejor. Fui como un tapiz

colgado de la pared, precioso y de factura perfecta,

pero un simple adorno que llamaba cada vez menos la

atención a medida que iban acostumbrándose a su

presencia. —Recapacitó durante unos instantes—.

Bueno, aun así, creo que, a su manera, me querían.

—¿Y qué tal le fue en la universidad? Para entonces

ya debió de lograr escapar del encierro.

—Sí, me fui a la Universidad del Sur de California.

—¿Y cambió su vida?

—Durante los tres meses que estuve allí, sí.

—¿Le expulsaron?

—Huy, qué va, no fue tanta la tragedia. Lo dejé.

—¿Por qué?

—Porque me costaba demasiado.

—¿No le gustaba estudiar?

—No podía. No tenía sentido. Y por eso me costaba

tanto agarrar un libro o un tubo de ensayo.

—¿Y sacarse un título no le parecía incentivo

suficiente?

—No sé, es que no me hacía falta para trabajar.

—¿Y a los dieciocho años ya tenía tan claro lo que

—¿Y a los dieciocho años ya tenía tan claro lo que

quería hacer?

—Conscientemente no, pero inconscientemente sí.

—¿Y por qué no aprender sólo por placer? Por el

reto intelectual.

—Yo, cuando aprendo algo, no disfruto ni me lo

tomo como un reto.

Aquella conversación empezaba a exasperarme.

—¿No le interesa nada?

—Sí, muchas cosas, pero nunca durante un mes

entero. Después de dejar la universidad, probé toda

una serie de trabajos: el mundo inmobiliario, la banca,

un concesionario de Porsche, la venta de material

deportivo. De ninguno saqué nada en limpio.

—¿Y a sus padres cómo les sentó?

—No sé muy bien si llegaron a enterarse. Desde

luego, les traía sin cuidado. Es que, a los veintiuno,

pude hincarle el diente al fondo fiduciario que me

correspondía: un milloncete al año, que me bastaba

para ir tirando. Alquilé una casa en Malibú y me

dediqué a la única afición duradera que ha habido en

mi vida, a la obsesión que me ha perseguido desde los

quince años.

—Es decir...

—Las chicas. Las mujeres. La forma femenina, la

carne femenina. —Se sonrió—. Como le decía, una

obsesión desde los quince años.

—O sea, que ha tenido aventuras, romances...

—Si yo le contara. Y rollos de una noche, y

escarceos fugaces. Llámelos como quiera. Nunca he

pagado a cambio de sexo, al menos en el sentido de

dar dinero a prostitutas, pero la verdad es que las

chicas me han salido muy caras. Las he sacado a cenar

a los mejores sitios, a las más estupendas les he

comprado alguna que otra chuchería y, como mínimo,

las he llevado a casa en limusina.

—¿Cuántas ha habido?

—Cientos.

—¿Y cuánto han durado las historias serias?

—Lo que suele durar mi capacidad de

concentración: menos de un mes.

—Pero ¿y su mujer?

—Lauren. Bueno, claro, Lauren fue una de las

estupendas; si no, no me habría casado con ella.

—¿Y cuánto tiempo hace de eso?

—Veintiséis años.

—Yo diría que ha sobrepasado ligeramente su

capacidad de concentración.

—Pues no, la verdad. Hace mucho que nos

casamos, pero ambos perdimos interés muy deprisa.

Lo nuestro es más bien un acuerdo comercial.

Me sobresalté.

—¿Para seducir a...?

—¡Jamás! ¿Por quién me toma? No, Lauren y yo

—¡Jamás! ¿Por quién me toma? No, Lauren y yo

somos socios en otra cosa: en la profesión de ricos.

Con los recursos económicos de los dos podemos

comprar lo que queramos. Cualquier cosa.

—Póngame un ejemplo.

—Pues, no sé... Madagascar.

—¿Han comprado Madagascar?

Se echó a reír.

—No, hombre, no. En realidad, dedicamos el

dinero a buenas causas. Mis padres invirtieron en una

fundación benéfica que ha instaurado programas de

tutoría doméstica para chavales de cuatro y cinco años

de familias con problemas de zonas urbanas

deprimidas, ha fundado clínicas especializadas en el

sida, de momento en diecisiete lugares distintos... Ese

tipo de cosas. Y Lauren y yo contribuimos muy

generosamente, pero, claro, para nosotros son

migajas.

—¿Y no participan activamente en la gestión?

Otra risotada, esta vez con un trasfondo de

amargura.

—Yo no podría gestionar ni un puesto de refrescos.

—Bueno, pero, al menos, harán algo para la

fundación, buscarán nuevos proyectos.

Se encogió de hombros.

—Es mucho trabajo. Mucho lío.

—¿Y Lauren es de la misma opinión?

—Ella tiene su propia empresa de comunicación, en

—Ella tiene su propia empresa de comunicación, en

la que trabaja todo el día. Desde luego, no le hace

falta el dinero que gana.

Decidí provocarle. Su displicente rechazo de

cualquier ambición, cualquier meta, me parecía

síntoma de un alma inquieta.

—Y, mientras, usted se queda en casita haciendo lo

que le viene en gana. De vez en cuando entra en el

gimnasio; pero, si se cansa mucho, se echa una

siestecita.

Me miró, herido.

—Lleva razón en todo, menos en una cosa: lo de la

siestecita.

—O sea, que le sobra y le basta con las diez horas

de sueño de cada noche.

La capa de protección se resquebrajó. Su cuerpo se

hundió y en sus ojos se vislumbró la angustia.

—Pues no. Últimamente no consigo dormir. Si

estoy solo, jamás. Y no hay pastilla en el mundo que

sea lo bastante potente como para hacerme cerrar los

ojos más de una o dos horas.

—Pero si lleva una vida fantástica. Tiene muchísimo

dinero. Es guapo. Liga con todas las mujeres que

quiere. Su mujer no se entromete en su camino. Su

casa es un palacio. Sí, puede que sus padres se

desentendieran de usted, pero no le faltó de nada y,

además, me dice que, en el fondo, le querían. ¿Qué es

esa fuerza tan potente que le impide dormir?

esa fuerza tan potente que le impide dormir?

Hizo un esfuerzo para mantener la calma en la voz,

pero no lo consiguió.

—El terror, doctor Weiss. Un terror abyecto e

infatigable.

Noté que se me ponía la carne de gallina.

—Pero ¿a qué tiene miedo?

—A la muerte. Corro y corro y corro para huir del

miedo, pero siempre me alcanza. Las mujeres, bueno,

no son más que una distracción, como todos los

trabajos que he hecho en la vida. Nada ha disipado el

miedo. Me cuesta salir a la calle, me ha costado venir

hasta aquí, porque estoy seguro de que voy a tener un

accidente. Me niego a conducir. No sé. Nuestra casa

tiene más sistemas de alarma que la de un capo

mafioso. Apenas viajamos; los aviones significan una

muerte segura. Si se oye de repente un estruendo, me

meto debajo de la mesa. Soy como un veterano del

Vietnam con trastorno por estrés postraumático, sólo

que nunca he estado en una guerra. Pensar que yo

podría agarrar un arma es una idea ridícula. ¡Joder!, si

hasta me da miedo trinchar el pavo. La semana pasada

oí el petardeo de un tubo de escape que me sonó

como un disparo y me desmayé. Me desplomé, sin

más. Me di cuenta de que la cosa se me escapaba de

las manos y decidí hacer algo, por eso le he llamado.

Se recostó en el sillón, pálido y tembloroso. A

Se recostó en el sillón, pálido y tembloroso. A

veces, me resulta difícil descubrir si las causas de los

síntomas de un paciente se hallan en su vida presente

o en algún hecho de una vida anterior. En este caso,

dado el historial de John en su existencia actual, no

parecía que cupiera duda: sólo algo acontecido en una

vida pasada o en una serie de vidas pasadas podía

explicar su trauma. Lo comenté con él.

—Por mí, adelante —se animó—. No puede haber

nada peor que lo que ya estoy sufriendo.

Con los primeros intentos no sacamos nada en

limpio. Era como si John se resistiera a investigar el

pasado, pero, con el tiempo, acabó llegando a un

período relevante. Le sirvió de acicate.

—Estoy muchos siglos atrás —comenzó, con los

ojos cerrados y el cuerpo en tensión—. Soy un gran

guerrero, un rey guerrero. El ejército que dirijo ha

acampado a las afueras de una ciudad fortificada cuyas

murallas resultan infranqueables, ya que muchos de

mis hombres han contraído disentería y son pocos los

que están en condiciones de preparar un ataque. Aun

así, si no tomamos la ciudad, nuestra debilidad se hará

patente y nos matarán como a conejos en el campo de

batalla. He solicitado una reunión con el gobernador

de la ciudad, pero, antes de que tenga lugar, he hecho

que mis hombres monten las tiendas y se pongan la

que mis hombres monten las tiendas y se pongan la

armadura para ocultar lo grave de nuestra situación.

Le cuento que lo que ve ante él, cuando nos mira

desde las almenas, es sólo una pequeña parte de

nuestro ejército. A menos de cinco millas hay un

contingente formado por tres mil hombres que

esperan una señal mía para atacar. Hace meses que no

ven a una mujer; la violación de las esposas y las hijas

de su población será únicamente una de las

consecuencias que puede tener por seguro si cae su

ciudad. Los hombres serán asesinados y los recién

nacidos, arrojados al fuego.

»Mis hombres han cometido atrocidades como

éstas en otras batallas y todo ello ha llegado a oídos

del gobernador, así que cree mis palabras. “¿Qué

quiere que haga?”, me pregunta. Que se entregue sin

oponer resistencia. Que nos deje ocupar su ciudad

únicamente durante el tiempo que necesitemos para

descansar y atender a los caballos. Después nos

iremos, hay batallas más importantes que ganar en

otros lugares.

»Accede a mis peticiones y abre las puertas de la

ciudad. Mis hombres atacan de inmediato. Matan a

todos los hombres sanos; violan a las mujeres y yo me

encargo de la hija del gobernador, ya que también

hace mucho tiempo que no disfruto de una mujer.

Cuando terminamos, incendiamos la ciudad y

bloqueamos las puertas desde fuera para que nadie

bloqueamos las puertas desde fuera para que nadie

pueda salir. El fuego se extiende a los bosques

cercanos, pero mis hombres no sufren ningún daño.

Todos los que han quedado dentro de la ciudad

mueren abrasados. Mi nombre se convierte en

sinónimo de crueldad y destrucción. Me temen en toda

la región. Grandes soberanos me ofrecen incalculables

riquezas para evitar mis ataques. Puedo comprar todo

lo que quiera, puedo tener todo lo que quiera.

Le hice volver al presente.

—¿Madagascar incluido? —le pregunté cuando, al

repasar la regresión, me habló de la sensación de

riqueza y poder.

Se percató del vínculo entre la vida pasada y la

actual, pero mi pulla no le hizo gracia. El alcance de su

crueldad lo había dejado estupefacto, se había

quedado horrorizado al comprobar que, en otra vida,

aunque fuera otra persona, había sido capaz de violar

y asesinar.

—Sospecho que ya ha pagado por ello —intervine.

—¿En otra vida?

—Exacto. En la que acaba de recordar salió

indemne. Debía de tener miedo de que alguien se

vengara de usted —asintió—, pero no fue así. El miedo

que sentía al mirar por encima del hombro no es

comparable al terror que experimenta hoy.

Tomó aire y lo soltó con un suspiro.

—Vamos a hacer otra regresión.

—Vamos a hacer otra regresión.

En esta ocasión, John volvió a la época del gran

incendio de Londres. Era un acaudalado mercader que

no había prestado atención ni a su mujer ni a sus hijos

y había preferido distraerse con innumerables amoríos.

Su esposa lo había abandonado, ya que prefería

quedarse sin un penique antes que permanecer a su

lado, y se había llevado con ella a los niños. Su hija

Alice, de seis años, había ido a verle para suplicarle

que le diera dinero cuando estalló el incendio. John se

había dormido en la cama, borracho como una cuba, y

la niña, desesperada, no había logrado despertarle tras

oler las llamas. Tampoco habría servido de nada que

lo hubiera conseguido, pues el fuego resultó

devastador y devoró las casas de madera de Londres

con todo su contenido, vivo o inerte, dentro. Los

adoquines se recalentaron tanto que la huida resultaba

algo imposible.

—Lo primero que noté fue que no podía respirar —

aseguró John, que jadeaba sólo de recordarlo—. El

humo era tan denso que no se veía nada. Oí los gritos

de Alice cuando empezó a arderle el pelo, pero

enseguida se calló; me imaginé que había muerto,

gracias a Dios. A mí también me llegó la muerte, pero

no se apresuró. Fue como si las llamas treparan por mi

no se apresuró. Fue como si las llamas treparan por mi

cuerpo, en lugar de quemarme todo de golpe. Primero

fueron las piernas, luego el torso y, mucho después, la

cabeza, como si me crucificaran por pecados como la

embriaguez y el adulterio, pecados malos, lo

reconozco, pero que no me parecía que merecieran

una sentencia de muerte tan cruel.

En su evaluación vital, John se dio cuenta de que

había cometido pecados que le hacían merecedor del

peor de los castigos, pero en una vida previa.

Comprendió, también, por qué era tan intenso su

miedo; no podía haber nada peor que la agonía que

había sufrido en Londres y pensar que pudiera volver a

suceder le resultaba insoportable. En lugar de

traumatizarle aún más, las visiones de su crueldad y de

su subsiguiente castigo, pasto de las llamas,

encendieron en él impulsos de compasión y caridad.

Se interesó mucho más en la fundación de sus padres

y, por fin, empezó a dedicar su enorme fortuna a

proyectos que él mismo supervisaba; no me

sorprendió que uno de ellos fuera la financiación de un

cuerpo auxiliar de bomberos. Dejó de alternar con

mujeres, intentó mejorar la relación que mantenía con

Lauren (una labor aún inacabada, que prosigue en el

momento de escribir estas líneas) e hizo cursillos de

economía y gestión con la esperanza de, algún día,

tomar las riendas de la fundación. Ya no le costaba

conciliar el sueño y, con el descanso, apareció una

conciliar el sueño y, con el descanso, apareció una

energía que a él le sorprendió más que a mí: la

compasión es vigorizante.

Seguí viéndole durante muchos meses, no para

retrotraerle, sino para tratar una depresión que no

lograba quitarse de encima. Me contó que, por mucho

que se dedicara a hacer el bien, nada era suficiente.

Logré convencerle de que iba por buen camino y de

que ya habría otras vidas en las que podría poner en

práctica, de forma más completa, lo que había

aprendido.

Hacia el final de las sesiones terapéuticas, John

accedió a que le hiciera una progresión al futuro

inmediato y remoto. Como se había beneficiado tanto

de las regresiones, le agradó la idea de repetir el

proceso a la inversa. Se había convertido en un sujeto

ideal para la hipnosis y había revivido con intensidad

escenas de existencias anteriores. Quizá fuera posible

repetir la experiencia con el futuro.

El día previsto, antes de su llegada, reflexioné sobre

el poder del destino y el libre albedrío. En el pasado

remoto, el destino había hecho de John un líder; su

influjo sobre aliados y enemigos había sido enorme.

Sin embargo, él había decidido utilizar su poder y sus

riquezas para el engrandecimiento personal, para

subyugar a los demás, para beneficio de unos pocos y

no de la mayoría. Esa decisión le había costado cara en

vidas subsiguientes, tanto en Londres como en el

vidas subsiguientes, tanto en Londres como en el

Miami del siglo xxi. Si hubiera tomado otro camino, si

hubiera aprovechado su posición para beneficiar a la

comunidad, si hubiera demostrado amor y compasión,

habría tenido existencias distintas y no se habría visto

obligado a acudir a mi consulta, infeliz y atemorizado.

A veces, el libre albedrío nos lleva al mal y no al bien,

al egoísmo y no a la generosidad, a la estrechez de

miras y no a la compasión, al odio y no al amor.

Debemos ser conscientes de que el libre albedrío es

peligroso si se emplea incorrectamente.

Teniendo en cuenta la capacidad de John para

alcanzar un estado hipnótico profundo, me imaginé

que el relato de sus viajes al futuro sería preciso y se

basaría en experiencias reales, y no en fantasías, ni en

los deseos que todos albergamos sobre nuestro

porvenir. Tenía la habilidad de dejar de lado la mente

cognitiva, el intelecto, para percibir el futuro de forma

directa, sin distorsión.

En cuanto volvió a alcanzar un nivel de trance

profundo, John avanzó en el tiempo manteniendo en

todo momento una conciencia extracorporal.

Enseguida le abordaron dos sabios seres espirituales

que lo llevaron hasta una bifurcación del camino hacia

las vidas futuras. Escuchó «telepáticamente» cómo

esos sabios le decían que una de las vías divergentes,

esos sabios le decían que una de las vías divergentes,

la de la izquierda, era la que habría tomado si no

hubiera optado por la compasión, la caridad y la

generosidad en su vida actual; la de la derecha era la

ruta que iba a tomar tras haber dado ese paso.

Le pedí que se adentrara en el camino de la

izquierda para que comprobara qué destino había

evitado gracias a los actos que estaba realizando en

esta vida.

—Estoy en una pasarela —relató—, rodeado de

niebla, pero, cuando llego al otro lado, veo con

claridad. Soy una mujer, me llamo Diana, soy

estadounidense. Tal vez hayan pasado cien o

doscientos años desde este momento, no más, y

vengo de un laboratorio, me llevo a mi hijita recién

nacida a casa. Estoy casada, pero no soy feliz. Mi

marido es piloto de aerodeslizador y hace ya mucho

tiempo que ha dejado de quererme y que busca la

satisfacción sexual en otras mujeres. O sea, que la

niña no es suya; no he estado embarazada. Mi hija es

consecuencia de un proceso de clonación muy

avanzado. Es, literalmente, una copia de mí misma,

aunque espero que su vida resulte más feliz que la

mía. La clonación es un gran invento, porque la

fertilidad humana y las tasas de nacimientos han

disminuido drásticamente debido a las toxinas

químicas de los alimentos, del agua y del aire. Casi

químicas de los alimentos, del agua y del aire. Casi

todo el mundo prefiere acudir a un laboratorio y yo

me alegro de haberlo hecho. Al menos, no es hija de

mi marido.

»La verdad es que no he viajado mucho, pero él sí.

Ha estado por todo el mundo con su aerodeslizador,

que supera la velocidad del sonido. Cuando aún me

hablaba, me contó que las granjas y los bosques

habían desaparecido, que los «accidentes

tecnológicos» habían hecho inhabitables muchas

regiones y que la gente se hacinaba en enormes

ciudades-estado que, muchas veces, estaban en guerra

unas con otras, lo cual contamina aún más el planeta.

La vida que describía Diana no difería demasiado de

la actual. La gente seguía sufriendo los mismos

problemas y las mismas complicaciones. La ciencia y la

tecnología habían avanzado, tanto para mal como para

bien, pero las ambiciones y los prejuicios humanos no

habían variado. El mundo era un lugar más peligroso.

Los alimentos sintéticos habían contribuido a aplacar el

hambre, pero la contaminación amenazaba las

provisiones de pescado y agua. La hice avanzar en esa

misma vida y, de repente, se echó a llorar.

—Yo creía que mi hija iba a traerme la felicidad,

pero ha resultado ser tan fría y tan cruel como mi

marido. He vivido más de cien años, pero cada día ha

sido una carga, veinticuatro horas de tristeza. La

muerte ha llegado y ha sido un alivio. Al morir, he

muerte ha llegado y ha sido un alivio. Al morir, he

estado tan sola como durante toda mi vida.

Le pedí a John que regresara a la bifurcación del

camino. Sin salir de un estado profundo, comprendió

de inmediato que había visto cómo se sentía su esposa

en el Londres medieval cuando él, el comerciante

adinerado, la había dejado abandonada; era

exactamente lo que había vivido en carne propia al

convertirse en Diana y experimentar el rechazo de su

esposo.

John sabía, sin embargo, que Diana era una figura

de una vida que él no llegaría a vivir. Había elegido el

sendero de la derecha y por él le hice avanzar llegado

aquel punto.

—Soy rector de una prestigiosa universidad situada

en lo que fue Estados Unidos antes de que

desaparecieran todas las fronteras transnacionales. Soy

sumamente rico, pero vivo humildemente con mi

esposa y mis tres hijos en una casa del recinto

universitario. Dedico mi dinero a ofrecer becas, a

atraer a los jóvenes más prometedores del mundo de

las letras y las ciencias a nuestras aulas. Disfruto

mucho trabajando con ellos; rebosan ideas frescas e

innovadoras. Todos juntos, ellos y yo, con los

excelentes profesores que les enseñan, buscamos

formas de crear unidad entre los pueblos de la Tierra,

haciendo hincapié en las similitudes y no en las

diferencias. Soy un hombre de gran fama, pero eso no

diferencias. Soy un hombre de gran fama, pero eso no

significa nada en comparación con la felicidad que me

proporciona la vida.

La visita de John a ese futuro fue corta; ya lo

disfrutaría de pleno cuando llegara el momento. Le

indiqué que avanzara más, que dejara atrás esos dos

caminos y se metiera en un futuro más lejano. Se

sonrió feliz, aún profundamente hipnotizado.

—¿Adónde quiere que vaya? —preguntó—. Puedo

transportarme adonde quiera. La gente ya no necesita

cuerpos, aunque pueden tenerlos si lo desean: son una

maravilla para hacer deporte, por ejemplo, y, desde

luego, para el sexo. Pero podemos ir adonde nos

plazca y ser quien queramos mediante la visualización

y el pensamiento. Nos comunicamos a través de la

conciencia y también gracias a las auras lumínicas.

Su fruición también me hacía disfrutar a mí.

—Por la forma en que lo describe, debe de estar en

un futuro muy, muy lejano, dentro de muchos miles

de años.

—No, no tan lejano como usted cree, aunque no sé

decirle el año. La Tierra es exuberante, está todo muy

verde —aseguró, con lo que también refrendó muchas

de las historias que estaba escuchando de labios de

otros pacientes—. No veo a mucha gente, pero debe

de ser porque casi nadie quiere tener cuerpo; son

felices siendo sólo conciencia y luz. El mundo es un

lugar de una paz sobrenatural donde no hay ni rastro

de guerra, violencia, dolor o sufrimiento. He podido

recorrer el planeta en busca de emociones negativas y

no existe ninguna. No hay indicios de ira, de odio ni

de miedo. Sólo paz.

Podía haber pasado horas en ese futuro que estaba

experimentando en mi oficina, pero, según mi reloj,

estábamos a media mañana de un día de principios del

siglo xxi y había otro paciente en la salita de espera,

así que tuve que hacerle volver. En la siguiente sesión

me dijo que no quería regresar a ese futuro distante.

—Era demasiado bonito —aseguró—. Tengo que

vivir en el presente y, de momento, ya me parece lo

bastante bonito.

John sabía que había aprendido importantes

lecciones al viajar a sus distintas vidas y que aún

quedaba mucho que aprender. Se dio cuenta de que

las decisiones que había tomado recientemente iban a

afectar de manera profunda a sus futuros, pero

también de que, en ellos, tendría que volver a tomar

otras determinaciones igual de decisivas para alcanzar

la gloria que había vislumbrado en su visita al

porvenir.

—Pero sólo con las decisiones que yo tome no se

dará ese futuro —concluyó—. Las elecciones colectivas

de todos los seres humanos son las que nos permitirán

llegar hasta allí.

llegar hasta allí.

Es posible. Y también puede que ese tiempo al que

viajó John no esté «tan lejano como usted cree».
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LA CONTEMPLACIÓN Y LA MEDITACIÓN

«Día a día hago de mí lo que soy.» La cita es de

Robert Thurman, el eminente estudioso del budismo

de la Universidad de Columbia (Nueva York), y a mí

me parece una idea apasionante. Me fascina el

concepto de progreso y flujo que implica.

Somos seres nuevos todos los días. Nuestros

pensamientos, nuestras intenciones y nuestras

acciones, nuestra conciencia y nuestras percepciones

evolucionan constantemente y, con cada variación,

emerge un nuevo ser. No somos la misma persona

que hace cinco años, ni siquiera hace cinco minutos. Y

tampoco son los mismos nuestros familiares, nuestros

amigos o nuestros conocidos. Como resultado de ello,

a menudo reaccionamos como si estuviéramos ante

esa persona que conocíamos (y ellos ante la versión de

nosotros a la que estaban acostumbrados), de modo

que, por ejemplo, el matón del colegio sigue

pareciéndonos un matón cuando volvemos a verle,

aunque es posible que haya encontrado la paz

espiritual y se trate del hombre más afable del mundo.

espiritual y se trate del hombre más afable del mundo.

Así pues, hay que ser consciente de que la

evolución no sirve de mucho si no la tenemos

presente. ¿Cómo podemos madurar si no vemos cómo

va avanzando el proceso? ¿Cómo podemos aprender

de la vida si no nos detenemos a experimentarla?

¿Cómo podemos incorporar todo lo que nos ha

sucedido física y psicológicamente si no damos al

cuerpo y a la mente tiempo para digerirlo? ¿Cómo

podemos cambiar a medida que cambian nuestros

amigos y nuestras familias?

La apreciación de nosotros mismos y de los demás

pasa por la contemplación y la meditación relajadas

del espíritu, y el momento de empezar es el presente.

Se diferencian en una cosa, aunque son parientes muy

cercanos. La contemplación supone concentrarse en un

sujeto o un objeto concretos; por ejemplo, en el

concepto de bondad afectuosa, o en la belleza de una

mariposa. La meditación requiere mantener la mente

completamente en blanco, en un estado de conciencia,

con libertad para aceptar cualquier sentimiento, idea,

imagen o visión que la penetre y dejar que la

asociación fluya hasta todos los aspectos del objeto o

el pensamiento en cuestión, para comprender su

forma, su color, su esencia. Es el arte de observar sin

pensar, sin hacer comentarios mentales. Para la mente

occidental, resulta mucho más fácil practicar la

occidental, resulta mucho más fácil practicar la

contemplación; estamos acostumbrados a centrar el

pensamiento en un sujeto concreto, a darle vueltas y

analizarlo. La meditación es un concepto más oriental,

cuesta dominarla y exige mucha práctica. Se tardan

meses o incluso años en llegar a meditar de forma

integral, y es posible que una persona no logre

dominar la técnica en esta vida. Sin embargo, eso no

quiere decir que no deba usted empezar en este

momento. (Recuerde: en esta existencia, como en

todas las demás, está usted progresando

conscientemente hacia la inmortalidad.) Por sí solo, el

intento aporta una serie de profundas recompensas, y

pronto se dará cuenta de que espera con emoción el

momento de soledad que requiere toda meditación.

Es aconsejable comenzar por la contemplación. El

ser en el que debe concentrarse es usted mismo. Para

descubrir quién es usted en este momento, piense en

sí mismo en este mismo instante, que entren en su

conciencia todas las ideas que tenga sobre sí, sean

buenas o malas. ¿Qué imágenes y sentimientos

negativos o inflexibles descartaría porque ya no tienen

validez, ya no son acertados? ¿Qué impresiones y

sensaciones positivos y autocurativos añadiría a

continuación? ¿Qué experiencias vitales le han

afectado más profundamente? Cuando tenga otra vida,

afectado más profundamente? Cuando tenga otra vida,

¿qué le gustaría cambiar en comparación con ésta? No

se trata de «gustarse», ni tampoco de someterse a

ningún tipo de juicio. Lo que busca es ver qué hay en

su interior, bajo el camuflaje de la persona que

muestra ante el mundo.

Reflexione sobre las personas que son importantes

en su vida. ¿Están anticuadas las concepciones que

tiene de ellas? ¿Le ha enseñado su experiencia

personal a verlas de otra manera? ¿Cómo han ido

cambiando a medida que cambiaba usted? ¿Cómo le

llevarán esos cambios a modificar la relación que

mantiene con ellas para que sea más positiva, para

que haya en ella más amor y más comprensión?

¿Cómo van a facilitar esas personas más cambios?

Todos nos estamos realizando, nos queda camino

por recorrer y estamos en distintos puntos de nuestro

sendero espiritual, avanzando a distintas velocidades;

pero deberíamos detenernos a diario para hacer que la

mente creativa participe en los conceptos principales

que pueden afectarnos como seres humanos que

desean elevarse hacia el alma única.

Amor. Dicha. Paz. Dios.

La contemplación y la meditación no son sencillas,

ya que, cuanto más penetremos en nosotros mismos,

más intensamente sentiremos la comprensión, y

más intensamente sentiremos la comprensión, y

profundizar implica abrirse paso por toda una serie de

capas de defensas. Nos sentimos tan obligados a

pensar y a analizar que los intentos de limpiar o vaciar

la mente se dan de bruces con nuestra educación. El

análisis es contrario a la contemplación y la

meditación, por lo que debemos despojarnos de él al

empezar a explorar. No basta con decirnos: «Voy a

depurar la mente de todo menos del concepto de

bondad afectuosa» o, yendo aún más allá, «voy a

depurar la mente de todo pensamiento; no soy

consciente de nada y soy consciente de todo a un

tiempo», ya que, en ambos casos, descubriremos que

el mundo exterior nos distrae. Puede que logremos

pensar en la bondad afectuosa durante un rato, pero

seguro que enseguida recordaremos un momento en

el que no fuimos buenos, o en el que alguien no fue

bueno con nosotros y, a partir de ahí, puede

asaltarnos un pensamiento como: «¡Dios mío! Hoy es

el cumpleaños de mi madre y no me he acordado de

llamarla», o cualquier otra idea que nos haga volver a

los asuntos del día a día. Y si intentamos poner la

mente completamente en blanco es casi seguro que

acabaremos llenándola de distracciones mundanas (un

picor en la nariz, o una mosca que se haya metido en

la habitación, o el recuerdo de que dentro de media

hora empieza el episodio de ).

En este capítulo voy a tratar, sobre todo, la

meditación, pero gran parte de lo expuesto puede

aplicarse a ambas disciplinas.

La meditación acalla la cháchara que suele llenar la

mente, y el silencio resultante nos permite observar sin

juzgar, lograr un mayor distanciamiento y, con el

tiempo, alcanzar un estado de conciencia superior.

Un sencillo ejercicio puede demostrar lo difícil que

es mantener la mente despejada de pensamientos,

sentimientos, listas de obligaciones, incomodidades

físicas, preocupaciones diarias o problemas domésticos

o laborales.

Tras leer este párrafo, cierre los ojos durante uno o

dos minutos. (Le sugiero que se siente en su sillón

preferido o sobre un cojín cómodo o en la cama.

Póngase todo lo cómodo que pueda.) A continuación,

respire hondo unas cuantas veces y al espirar expulse

todas las preocupaciones y tensiones que lleva consigo

en el cuerpo. Intente relajar la mente y no pensar en

nada, ni siquiera en atardeceres preciosos ni en mares

apacibles. El objetivo es serenar la parte izquierda del

cerebro, la encargada de pensar y analizar. ¿Está listo?

Empiece ya.

Seguramente, ha disfrutado de varios momentos de

relajación y placer, pero, luego, puede que haya

empezado a imaginarse lo ridículo que queda, sentado

con un libro abierto entre las manos y los ojos

con un libro abierto entre las manos y los ojos

cerrados. Después está ese informe del trabajo:

¿logrará entregarlo a tiempo? ¿O se ha olvidado de

comprar jerez para hacer la pierna de cordero que va a

servirles a sus invitados esta noche? Da la impresión

de que los desvelos del mundo actual se inmiscuyen

constantemente en nuestra vida diaria, y en un

entorno de aspecto artificial (una habitación con poca

luz, en silencio, en soledad) es como si nos

aporrearan. Bajo ese aluvión de tensiones, parece que

el cuerpo físico esté más despierto, más alerta (la

llamada «reacción de lucha o huida»), lo que

desencadena toda una serie de reflejos psicológicos.

Podemos sentir hasta miedo al creer que el silencio

supone, en cierto modo, una amenaza. (Casi todos

encendemos la radio o la televisión nada más llegar a

casa, precisamente para evitar que nos asalten ideas o

recuerdos.) ¿Cuánto tiempo lleva sentado sin

moverse? ¿Cinco minutos? Parece un buen principio,

se dice, aunque sabe que no es cierto. Quizá mañana

consiga darse uno o dos minutos más, como si la

meditación fuera algo que hubiera que soportar.

Quizá, se dice al día siguiente, en lugar de meditar

va a contemplar. No empezará por sí mismo (sería

demasiado arriesgado), sino que, como recomienda el

doctor Weiss, se concentrará en la bondad afectuosa.

Ha leído que la contemplación capta la atención de la

Ha leído que la contemplación capta la atención de la

mente y le permitirá comprender más a fondo la

bondad en la sesión de hoy, pues ése es su objetivo y,

con el tiempo, le llevará a centrarse en usted mismo y

en la vida que lo rodea. Y comprender nos lleva a la

libertad, a la alegría, a la realización personal, a

mantener mejores relaciones: a la felicidad.

Contemplar un pensamiento o un concepto es

concentrarse en su significado y, como ya se ha

señalado, resulta más sencillo que vaciar la mente y

observar, que es la esencia de la meditación. Al

concentrarse, surgirán distintos niveles de significado.

Además, las asociaciones mentales con el objeto o

concepto de contemplación le harán avanzar por

nuevos caminos de revelación y comprensión. No pasa

nada por pensar durante la contemplación, mientras

no se pierda la concentración.

Muy bien: la bondad afectuosa. ¿Qué imágenes

evoca ese término? Quizás a una persona (¿a su

madre?, ¿a su abuela?) o alguna acción que realizó

espontáneamente, o alguna otra de la que fue el

receptor. O quizás una sensación, un calor que inunda

su cuerpo y que hace brotar una lágrima de alegría.

Una vez haya ubicado esa imagen o ese sentimiento,

comprenderá la definición más general del término. La

bondad afectuosa es un acto espiritual, y concentrarse

en lo espiritual puede ser sumamente gratificante.

Todo su sistema de valores cambiará a mejor si se

Todo su sistema de valores cambiará a mejor si se

fundamenta sobre la bondad afectuosa. Observará que

los miedos y las ansiedades se reducen o incluso

desaparecen. Su proceso mental le llevará, creo yo, a

pasar de una definición simple a comprender con

mayor claridad su propia naturaleza espiritual. (¡Y es

que en realidad a quien está contemplando es a sí

mismo!) Con el tiempo, gracias a la conciencia de qué

es esa esencia espiritual, se hará manifiesta una

sensación de paz interior, de paciencia, de equilibrio y

armonía en su vida diaria.

Los beneficios físicos también se acumulan. Con la

disminución del miedo y la ansiedad y la llegada de la

tranquilidad interior, el cuerpo se fortalece. El sistema

inmunológico se revitaliza. He sido testigo de cómo

remitían enfermedades crónicas en los cuerpos de

pacientes cuyas mentes habían encontrado la calma.

Hay quien ha observado cambios de energía cuando se

alcanza la comprensión y se dan nuevas percepciones.

Cuerpo y mente están conectados de una forma tan

íntima que, al sanar uno, sana el otro.

En ocasiones, al concentrarse en un concepto,

puede que descubra algo que difiera de lo que le

hayan enseñado su educación o la historia. No es de

extrañar, ya que a todos nos han inculcado los

sistemas de creencias y las escalas de valores de

sistemas de creencias y las escalas de valores de

nuestras familias, nuestros profesores, nuestras

culturas y nuestras religiones. Ver ahora las cosas de

otra forma no le perjudicará. Tener una actitud

receptiva es esencial. Si puede adaptarse mentalmente

a distintas ideas y a nuevas posibilidades, el proceso

de aprendizaje podrá proseguir.

Tal vez lo que le inculcaron de bebé o de niño no

sea lo que está experimentando ahora. ¿Cómo podrá

saberlo si su mente no está activa y consciente?

¿Cómo podrá despertar a una realidad más profunda y

más valiosa si no permite que la mente funcione sin

tapujos, sin emitir juicios hasta que usted mismo haya

comprobado todas y cada una de las opciones? Intente

no descartar o rechazar ideas ni pasar por alto lo que

experimente sólo porque sea distinto de lo que le

hayan hecho creer que es la verdad absoluta. Es

posible que lo extraño sea cierto, que lo conocido

resulte falso.

Cuando se dedique a la contemplación, tómese su

tiempo. Por definición, se trata de un proceso que

implica una concentración mental reposada; su mente

debe reflexionar sobre cada respuesta que dé, y quizás

añadir otra reflexión y otra respuesta a la primera, y

luego otra, y otra. Puede que empiecen a aparecer en

su conciencia recuerdos como estrellas en el cielo del

anochecer. Es posible que experimente de manera

repentina nuevas percepciones clarificadoras con los

efectos curativos que comportan.

Yo recomiendo contemplar las cosas de una en

una, para asegurarse de que la experiencia tiene la

profundidad y la duración necesarias. Incluso en ese

caso es poco probable que una única sesión le permita

llegar hasta el núcleo del objeto o el concepto que

haya decidido contemplar. Puede y debe regresar a él

hasta dominarlo, hasta comprenderlo a fondo, hasta

ser consciente de los cambios que haya producido en

su interior. Entonces se quedará atónito y encantado

ante la belleza y la fuerza de sus nuevas percepciones,

liberadas por los efectos curativos de su comprensión.

Cuando crea que ha llegado hasta el núcleo, no

detenga la contemplación. Empiece otra sobre el

mismo concepto al día siguiente. Cierre los ojos y

haga varias respiraciones relajantes. Imagínese que

puede espirar todas las tensiones y las preocupaciones

de su cuerpo e inspirar energía pura y curativa. Relaje

los músculos y deje que el núcleo del concepto o el

objeto reaparezca en su conciencia. Durante

aproximadamente diez minutos, considere todos los

niveles de significado que tenga para usted; la bondad

afectuosa es un concepto espiritual profundo, pero

también existe profundidad en la belleza de una

mariposa. ¿Qué repercusiones tiene eso? ¿Cómo

variará su vida con nuevas percepciones? ¿Y sus

variará su vida con nuevas percepciones? ¿Y sus

relaciones personales? ¿Y sus valores morales?

Tómese su tiempo. No hay prisa y no tiene que

aprobar ningún examen al final. Recréese en las

revelaciones y las instrucciones. Repítase que va a

recordar todo lo que está experimentando.

Si se distrae y pierde la concentración, no se haga

reproches. Es normal que los pensamientos se

dispersen; basta con regresar tranquilamente al tema

que le ocupa. Cuando haya practicado un poco se dará

cuenta de que, aunque se distraiga, seguirá vinculado

al pensamiento original; es lo que, en psiquiatría,

denominamos «asociación libre». Cuanto más

practique, más fácil le resultará mantener la

concentración y más profunda e intensa será su

comprensión. Así pues, deje que las frustraciones se

alejen flotando, pero no se obligue a sentarse y

contemplar si el mundo exterior está demasiado

presente en su cabeza. Vuelva a intentarlo al día

siguiente. El placer es un componente vital de la

contemplación y la meditación. La meta es liberarse,

no encadenarse al proceso.

Cuando haya terminado, haya abierto los ojos y su

mente haya regresado a la conciencia del día a día,

quizá desee tomar nota de la experiencia en un diario

o grabarla en una cinta. Es una forma de hacer que

cuajen las ideas y de preparar la memoria para nuevas

percepciones en el futuro.

percepciones en el futuro.

A mucha gente le resulta fascinante regresar al

concepto pasadas unas semanas o incluso meses

desde que lo «dominó» y comparar ese viaje con el

anterior. En ese aspecto no existen reglas. Confíe en

su sabiduría intuitiva. Como aseguró el místico

cristiano Teihard de Chardin: «No es usted un ser

humano que vive una experiencia espiritual, sino un

ser espiritual que vive una experiencia humana.» Todo

tiene su sentido y, cuando lo encuentre, descubrirá la

pureza de espíritu.

Si bien la contemplación es muy gratificante, la

meditación sigue siendo el sistema más indicado para

profundizar en el terreno espiritual tanto como sea

humanamente posible, ya que, en este caso, no nos

ceñimos a un único concepto ni nos limita la

concentración. Al contrario, se trata de decirles a la

mente, al cuerpo y al alma: «Sois libres de ir adonde

queráis en vuestra búsqueda de la progresión

espiritual. Nos os coartan ni el tiempo ni el lugar,

podéis viajar al pasado o al futuro, a tierras conocidas

o desconocidas, a lugares tan pequeños como el

corazón humano o tan vastos como el universo.»

Créame cuando le digo que no existe viaje más

estimulante.

He escrito un libro dedicado de forma íntegra a la

meditación* y, sin embargo, no he alcanzado ni

mucho menos la sabiduría y la paz espiritual que

describen los yoguis y los monjes de Asia que han

consagrado toda la vida a ella. Para usted y para mí, el

objetivo no es alcanzar la «perfección» meditativa,

sino obtener el máximo provecho posible, utilizar esta

práctica como uno de los muchos instrumentos de

nuestra evolución, que nos señalan el camino de la

espiritualidad y nos ayudan terapéuticamente.

Antes de conocer a Catherine, mi preparación

médica había seguido las vías ortodoxas, y mi

formación psiquiátrica era tradicional y se ceñía a las

normas establecidas, pero, tras mi experiencia con

ella, empecé a explorar terapias alternativas: fue

durante esta búsqueda cuando descubrí el valor de la

meditación.

Al igual que la hipnosis, que utilizo como

instrumento para inducir las regresiones de los

pacientes a vidas anteriores, la meditación desarrolla la

capacidad de abrir la mente a las influencias más

profundas y ocultas de nuestros cuerpos y mentes,

vengan de vidas pasadas, futuras o presentes.

Paradójicamente, al no pensar en «nada» (es decir, al

vaciar la mente) somos libres para recordar. La

memoria de las vidas pasadas, presentes y futuras nos

ayuda a dar con el origen de nuestros traumas, que,

ayuda a dar con el origen de nuestros traumas, que,

una vez se nos revela, nos permite reconocer que

nuestros miedos proceden de otro lugar y ya no

suponen una amenaza. Yo mismo he recuperado

recuerdos de vidas previas mediante una meditación

profunda y, de ese modo, he obtenido nuevas

percepciones sobre mi conducta, mis defensas y mis

miedos. No sabría tanto de mí mismo (y eso que aún

me queda mucho por descubrir) si no hubiera

practicado la meditación.

También podemos aprovechar la meditación para

resolver conflictos personales y relaciones difíciles, o

para aliviar el sufrimiento, pero, en el fondo, para

todos nosotros, el fin principal de la meditación es

alcanzar el equilibrio y la paz interiores mediante la

espiritualidad.

Los monjes son capaces de meditar durante horas y

horas. Usted debería empezar con veinte minutos.

Siéntese cómodamente, o túmbese si quiere, aunque

corre el riesgo de dormirse. Cierre los ojos, respire

lenta, regular y profundamente, ubique cualquier zona

de tensión física que tenga (en mi caso, el cuello y los

hombros) y envíele un mensaje al cuerpo: «Todo va

bien, todo está tranquilo. Relájate.»

Deje que los pensamientos dispersos y las

Deje que los pensamientos dispersos y las

preocupaciones diarias salgan flotando tranquilamente

de la mente; impida el paso a las voces estridentes del

trabajo, la familia, las obligaciones y las

responsabilidades que suelen abalanzarse sobre usted,

una a una, en caso de que sea necesario. Observe

mentalmente cómo se desvanecen. Viva el momento

(este momento único y precioso de gracia, luz y

libertad) rindiéndose a él.

Al ser el presente el único lugar en el que uno

puede encontrar la felicidad, la alegría, la paz y la

libertad, la práctica psicoespiritual hace hincapié en la

conciencia del momento actual, como acabo de

indicar. La mente humana es una obra maestra de la

creación; si le damos el timón puede transportarnos a

las cumbres de la dicha. Debemos tener conciencia de

los pensamientos, las emociones, los sentimientos y

las percepciones que nos ocupan ahora y únicamente

ahora. Al eliminar la distracción del pasado inmediato

y las preocupaciones por el futuro, el acto de la

meditación abre la puerta a la paz y la salud interiores.

Con el paso de la conciencia diaria a la conciencia

reforzada del momento presente (y sólo de este

momento, de este preciso instante) y, por tanto, a los

valores espirituales que elevan nuestras almas, la

meditación nos otorga la libertad de ir adonde

queramos. Por el camino, podremos apreciar con

claridad los traumas del presente, una vida pasada o

claridad los traumas del presente, una vida pasada o

futura, una negación inconsciente de la naturaleza de

nuestros problemas: ése es el valor terapéutico de la

meditación, lo que era inconsciente entra en la

conciencia. También es posible que el proceso se

limite a iluminar la realidad de la belleza del momento

y todas las maravillas que contiene. Eso es lo que se

llama «nueva percepción», y así alcanzamos la realidad

última.

He aquí un ejemplo de este tipo de conciencia.

Un buen día, una paciente a la que estaba

enseñando a meditar, Linda, fue a verme muy

alterada.

—¡Acabo de ver un árbol precioso! —exclamó.

—¿Dónde? —quise saber, intrigado.

—¿Cómo que dónde? Delante de mi casa.

La meditación le había abierto los ojos a la belleza

que siempre había estado a su alcance, pero que se

negaba a ver. Linda era maestra y, por lo general, iba

con prisas porque llegaba tarde a clase, pero, gracias a

la meditación, había aprendido a bajar el ritmo.

El director del Instituto Omega de Rhinebeck, en el

estado de Nueva York, Stephan Rechtschaffen, cuenta

la historia del día en que estaba en su despacho

tratando un tema profesional con un compañero de

trabajo. Era primavera y hacía muy buen día, y desde

trabajo. Era primavera y hacía muy buen día, y desde

la ventana vio a un invitado del instituto, el monje

budista vietnamita Thich Nhat Hahn, que paseaba por

el césped:

«A cada paso, entraba en comunión con el suelo.

Estaba totalmente presente, inmerso sólo en el acto de

andar. Casi llegué a sentir cómo disfrutaba de cada

momento, a sentir cómo la hierba tocaba la suela, a

sentir la forma en que su cuerpo parecía formar parte

de cada movimiento.»*

Thich Nhat Hahn vivía en el instante, algo que

también había aprendido a hacer Linda. El propio

monje escribe lo siguiente:

«En nosotros existe un río de sentimiento en el que

cada gota de agua es un sentimiento diferente y en el

que cada sentimiento necesita de todos los demás para

existir. Para observarlo, basta con sentarnos a la orilla

del río e identificar cada sentimiento a medida que sale

a la superficie, avanza con la corriente y

desaparece.»**

Cuando meditamos, nos sentamos en esa orilla.

En el libro

, comparto con los lectores un

mensaje que recibí mientras meditaba y que podría

parecerse a alguno que le haya llegado a usted:

«Con el amor y la comprensión llega la perspectiva

«Con el amor y la comprensión llega la perspectiva

de la paciencia infinita. ¿Qué prisa tienes si, en el

fondo, el tiempo no existe, por mucho que a ti te lo

parezca? Cuando no experimentas el presente, cuando

te dejas absorber por el pasado o preocupar por el

futuro, te provocas mucho pesar y mucho sufrimiento.

El tiempo también es una ilusión. Incluso en el mundo

tridimensional, el futuro es solamente un sistema de

probabilidades. Así pues, ¿por qué preocuparse tanto?

»El pasado debe recordarse y luego olvidarse. No te

aferres a él. Eso debe aplicarse a los traumas de la

infancia y de vidas anteriores, pero también a las

actitudes, las ideas falsas y los sistemas de creencias

que te han inculcado a la fuerza, y a todos los

pensamientos caducos o, mejor aún, a todos los

pensamientos. ¿Cómo vas a ver claramente y sin

prejuicios con todos esos pensamientos en la cabeza?

¿Y si tienes que aprender algo nuevo desde una

perspectiva inédita?

»Deja de pensar. Te conviene más utilizar la

sabiduría intuitiva para volver a experimentar el amor.

Medita. Verás que todo está interconectado. Verás tu

verdadero yo. Verás a Dios.

»La meditación y la visualización te ayudarán a

dejar de pensar tanto y a iniciar el trayecto de retorno.

Se producirá la curación. Empezarás a utilizar la mente

que tienes desaprovechada. Verás. Comprenderás. Y

llegarás a ser sabio. Entonces habrá paz.»

Lo único que añadiría ahora es lo que he aprendido

desde que escribí ese pasaje: no sólo emprenderá el

viaje hacia el pasado, sino también el camino hacia el

futuro.

La meditación puede ayudarnos a explotar los

poderes curativos que llevamos dentro, y no se trata

únicamente de curación psíquica, sino también física.

Los médicos van reconociendo cada vez más que

podemos combatir enfermedades, incluso las muy

graves, con un medicamento recién descubierto: los

poderes curativos que esconde nuestra naturaleza

espiritual. (Recién descubierto en Occidente, claro; los

médicos orientales hace siglos que lo conocen.) Quizá

se trate de una auténtica medicina holística en la que

activamos la totalidad del organismo: la mente y el

espíritu, además del cuerpo.

En la actualidad, ya hay multitud de pruebas. En

(Dutton, 1989), Norman Cousins

detalla cómo las emociones afectan al sistema

inmunológico; un equipo de investigadores de Harvard

ha descubierto que la meditación puede prolongar la

vida en los ancianos, y un grupo de médicos ingleses

ha averiguado que la dieta, el ejercicio y la práctica de

técnicas de reducción del estrés, de entre las cuales la

meditación es una de las más importantes, pueden

llegar a invertir el curso de una coronariopatía, algo

que la dieta y el ejercicio no pueden lograr por sí

solos.

El poder de la oración en la curación también está

documentado; no sólo tienen su efecto los rezos de

uno mismo y los de familiares y amigos, sino también

los de desconocidos. En 1982, por ejemplo, se eligió

al azar a trescientos noventa y tres pacientes de la

Unidad de Cuidados Coronarios del Hospital General

de San Francisco que quedaron divididos en dos

grupos: uno recibiría oraciones de intercesión y el

otro, no. Ni los pacientes, ni los médicos, ni las

enfermeras sabían de cuál de los dos se trataba. Los

enfermos que fueron objeto de plegaria tuvieron

menos necesidad de reanimación cardiopulmonar,

ventilación mecánica, diuréticos y antibióticos, y

mostraron menos casos de edema pulmonar e incluso

de fallecimiento. En un estudio llevado a cabo por la

Universidad de Duke y el Centro Médico para

Veteranos de Guerra de Durham, los pacientes

cardíacos por los que rezaban siete grupos religiosos

distintos de diversos puntos del planeta tuvieron

mejores resultados que los que únicamente recibieron

mejores resultados que los que únicamente recibieron

el tratamiento médico tradicional; un estudio realizado

con pacientes con sida en fase avanzada concluyó que,

cuando alguien rezaba por ellos desde lejos, sin que

los enfermos lo supieran, experimentaban menos

patologías relacionadas con el sida y de menor

gravedad, menos hospitalizaciones y, en todo caso,

durante períodos más cortos, y menos depresiones.

Yo enseño a mis pacientes técnicas de meditación

que pueden ayudar a superar el insomnio, a perder

peso, a dejar de fumar, a reducir el estrés, a combatir

infecciones y enfermedades crónicas y a reducir la

tensión arterial. Esas técnicas funcionan porque, sin

duda, las energías mentales y físicas influyen en la

química y la física del cuerpo; la meditación habitual es

un instrumento inestimable de cara a la recuperación y

el mantenimiento de la salud.

La meditación puede plantear nuevas posibilidades

de experiencias espirituales, ya que el subconsciente es

una de las puertas de acceso a la dimensión eterna.

Nunca está abierta de par en par y no hay señalización

que nos indique hacia dónde lleva el camino. Tampoco

existe ninguna palabra mágica ni ninguna clave que la

abra; hay que pasar por un proceso interior

consistente en transformar y dejarse transformar.

Dicho de otra forma, la mente es un pasaje y, a través

Dicho de otra forma, la mente es un pasaje y, a través

de la meditación, podemos tener en las manos, con el

tiempo, un mapa que nos permita encontrar el

sendero que conduce a estados más profundos y

transcendentes.

Puede llevarle a una conciencia intensificada de su

esencia espiritual y a un profundo estado de éxtasis,

de ligereza, de satisfacción y de bienestar que aparece

cuando entramos en contacto con nuestra dimensión

más profunda. La meditación permite que se extienda

por todo el ser una sensación de dicha al contemplar

un concepto o un objeto que da placer. Puede

trasladarle a una vida pasada o a una futura, en todo

caso las lecciones que deba aprender le quedarán

claras en su momento.

Cuando llegue a esa conciencia, descubrirá en su

interior la compasión y el cariño, por los que no

esperará nada a cambio. Se sentirá en unidad con la

totalidad de las personas y los seres del mundo, con la

naturaleza, con el cielo y con el mar, con todo lo que

existe. Durante el tiempo que dure ese estado

alterado, que puede variar, experimentará un

tremendo «subidón», una sensación única para cada

individuo y, al mismo tiempo, común a las almas que

han avanzado en su viaje evolutivo. Algunos de mis

pacientes me han contado que, durante la meditación,

se separan del cuerpo físico, flotan por encima de sí

mismos y se observan desde otra esfera; es la misma

mismos y se observan desde otra esfera; es la misma

experiencia extracorporal que describen quienes han

regresado del umbral de la muerte. En su caso

particular, puede que viva esa misma experiencia o

quizás aventuras que aún no ha contado nadie. Una

cosa es segura: habrá descubierto su yo más poderoso

y esencial.
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DAVID: LA ESPIRITUALIDAD

Cuando era niño, acudía a la sinagoga con mi padre

los sábados por la mañana y veía cómo los ancianos se

balanceaban y se mecían (lo que se conoce como

) al recitar sus oraciones, que eran siempre las

mismas, según me contaba mi padre, repetidas una y

otra vez a lo largo de todo el día, por la mañana, al

atardecer y por la noche. Yo no comprendía el idioma

de aquellas plegarias, el hebreo, y, lo que es más

importante, no alcanzaba a entender para qué servían.

«No tiene sentido —recuerdo que pensaba—. Las

palabras no pueden conservar su significado tras

tantísimos años y, a estas alturas, tanto balanceo y

tanta reverencia sólo pueden servir como ejercicio

físico.»

Después de conocer a Catherine, lo comprendí.

Aquellos hombres se adentraban en un estado

alterado, lo mismo que hago yo con mis pacientes al

hipnotizarlos. Lo que importaba no era lo que decían

las palabras en sí, sino el ritual. Los ancianos

establecían una conexión con Dios, y el ritual (como

establecían una conexión con Dios, y el ritual (como

todos los rituales religiosos, con independencia del

credo) les permitía alcanzar una mayor espiritualidad.

Da igual que recemos al Dios judío, al cristiano o al del

islam, el objeto es el mismo: acercarnos al ser

espiritual supremo y, con ello, a la espiritualidad en sí

en su estado más puro.

Para mí, ser espiritual quiere decir ser más

compasivo, afectuoso y bueno. Quiere decir tender la

mano a la gente con cariño, sin esperar nada a

cambio. Quiere decir reconocer algo mayor que uno

mismo, una fuerza que existe en una esfera

desconocida que tenemos que luchar por descubrir.

Quiere decir comprender que hay lecciones superiores

que debemos aprender y darnos cuenta de que, una

vez aprendidas, nos esperarán otras aún superiores. La

capacidad de ser espiritual reside en el interior de

todos nosotros y tenemos que sacar provecho de ella.

He visto a personas religiosas cometer actos

violentos o incitar a otras a cometer actos bélicos.

«Mata —dicen— porque aquéllos a quienes atacas no

comparten nuestras creencias y, por lo tanto, son

nuestros enemigos.» Esa gente no ha aprendido la

lección de que sólo hay un universo, un alma. Para mí,

su actitud es totalmente antiespiritual, me da igual qué

religión la defienda. Ésa sería, de hecho, la diferencia

entre religión y espiritualidad. Nadie necesita la

entre religión y espiritualidad. Nadie necesita la

religión para ser espiritual; se puede ser ateo y, no

obstante, comportarse con cariño y compasión. Una

persona puede trabajar de voluntario, por ejemplo, no

porque se lo ordene Dios, sino porque, al hacerlo, se

siente bien y porque considera que así deberían

tratarse los seres humanos entre ellos, que así es

cómo deberíamos progresar hacia el nivel superior.

Según mi concepción, Dios es una energía de amor

y sabiduría que reside en todas y cada una de las

células de nuestros cuerpos. No me lo imagino como

un señor barbudo sentado en una nube emitiendo

juicios. (En términos psicoanalíticos, se diría que eso

es una proyección, el antropomorfismo de Dios.) La

pregunta más importante en el tema de la

espiritualidad no es «¿a qué Dios adora usted?», sino

«¿es fiel a su alma?», «¿lleva una vida espiritual?»,

«¿es una persona buena aquí en la Tierra, que disfruta

de su existencia, que no provoca daño, que hace el

bien a los demás?».

Ésa es la esencia de la vida, algo fundamental en

nuestro camino hacia cimas superiores, y no parece

tan complicado. Sin embargo, muchos aún no hemos

aprendido bien esas lecciones de espiritualidad. Somos

egoístas, materialistas, personas carentes de empatía y

compasión. El impulso de hacer el bien cede ante el

deseo de estar cómodos físicamente. Y, cuando la

bondad y el egoísmo luchan en nuestro interior, nos

bondad y el egoísmo luchan en nuestro interior, nos

sentimos confundidos e infelices.

Eso fue lo que le sucedió a David, como se verá a

continuación.

Procedía de una familia de rancio abolengo, una

antigua familia de Nueva Inglaterra, y había viajado

desde Boston para verme porque había oído hablar de

mi trabajo y uno de mis discos compactos de

regresión le había servido de ayuda para relajarse,

aunque no había llegado a recordar ninguna vida

previa. Por otro lado, había probado la psicoterapia

convencional y no le había servido de gran cosa.

—Me he organizado para quedarme una semana —

me contó—. ¿Podemos lograr algo en ese tiempo?

—Podemos intentarlo —repliqué, mientras

observaba el corte impecable de sus pantalones y el

caballo de polo bordado como insignia en su camisa—.

Puedo darle hora para tres sesiones, pero no podemos

hacer nada hasta que me cuente qué le ha traído hasta

aquí.

Me sorprendió que la pregunta le resultara

desconcertante.

—A decir verdad, no estoy seguro —respondió por

fin—. Soy... Soy infeliz.

—¿En su vida profesional? ¿En la privada?

—En las dos... En ninguna.

—En las dos... En ninguna.

—¿Perdón?

—No sé, quiero decir que no debería ser infeliz.

—La felicidad no es cosa de deber o no deber. Es

un estado de ánimo.

—Sí, claro. Lo que pasa es que cuando pienso en

mi vida, que es mucho más a menudo de lo que me

gustaría, no veo ni una sola cosa que pueda hacerme

infeliz.

—¿A qué se dedica?

—Soy abogado. Trabajo en el despacho de mi

padre y me va bien. Me hicieron socio en sólo dos

años y, si me permite que lo diga yo mismo, no fue

por nepotismo.

Aun así, trabajar para los padres suele provocar

fricciones.

—¿Le resulta incómodo tener que responder ante

su padre?

—En absoluto —contestó categóricamente,

subrayando su negativa con una palmadita—. Mi padre

me ha dejado que haga mi vida. Me ha educado para

que sea independiente, lo mismo que mi madre.

Nunca cuestiona mis decisiones y casi nunca nos

relacionamos en el trabajo. Yo diría que paso más

tiempo con él fuera del despacho que dentro.

Cuando los psiquiatras empezamos a buscar la raíz

del problema de un paciente, por lo general solemos

fijarnos primero en su familia. ¿Había en juego alguna

fijarnos primero en su familia. ¿Había en juego alguna

dinámica inconsciente que David no reconocía?

Seguí sondeándole.

—¿Su madre está viva?

—Vivita y coleando, sí. —Se sonrió—. Es miembro

de la junta directiva de la ópera, del ballet y del Museo

de Bellas Artes. Y organiza unas fiestas divinas.

Anticipándose a mi pregunta, David levantó la

mano.

—Sí —prosiguió—, me dedicó mucho tiempo de

niño. Igual que a mis hermanos, que son un chico y

una chica. Tenemos una relación estupenda.

—Ha dicho que ve bastante a su padre fuera del

despacho.

—Y también a mi madre, claro. Su matrimonio

conserva la solidez de hace cuarenta años.

—¿Con qué frecuencia?

—No sé, una vez a la semana. O, más bien, tres

veces al mes.

—¿Está usted casado?

Otra palmadita.

—Pues sí. Y bien. Con la maravillosa Leslie.

No me quedó claro si hablaba con ironía.

—¿También es abogada?

—No, pero tiene una profesión vinculada a la mía:

es actriz. La conocí en el segundo año del posgrado de

Derecho, en Harvard. Fui a una representación de

Derecho, en Harvard. Fui a una representación de

en el teatro de Brattle Street y me

quedé pasmado con su Perdita, hasta tal punto que me

presenté en el camerino y le pedí que saliera conmigo.

Tuve la inmensa fortuna de que accedió, lo mismo que

cuando hace cinco años le pedí que se casara conmigo.

—¿A sus padres les pareció bien?

—¿«Hijo de ilustre familia de Boston desposa a una

humilde actriz»? No sé qué opinarían en un principio

(ya le he dicho que me dejan que decida por mí

mismo), pero, ahora, la adoran.

—¿Y tienen hijos?

—No. Pero dentro de cinco meses ya no podré

decir lo mismo. Según la amniocentesis, será niño.

¡El linaje ya tiene heredero! ¡El apellido

perdurará!

Todo eso me lo contó satisfecho, casi divertido,

pero, de repente, se inclinó hacia delante y su gesto se

ensombreció.

—Doctor Weiss, ése es precisamente el problema.

Quiero a mis padres, tuve una infancia maravillosa, mi

mujer es fantástica, tengo buena educación, comida,

ropa y un techo. Disponemos de dinero para evitar

cualquier desastre o para ir a cualquier rincón del

planeta al que queramos ir. Soy, en pocas palabras, un

hombre sin una sola preocupación en la vida. Y, sin

embargo, cuando pienso en eso, y sabiendo que es

verdad, veo un problema fundamental: el hombre que

verdad, veo un problema fundamental: el hombre que

acabo de describirle no es el que vive en mi piel.

Esa última afirmación fue acompañada de un

sollozo y de una mirada de angustia tan intensa que,

de verdad, me dio la impresión de estar ante otro

hombre.

—¿Puede darme algún dato más concreto? —le

pedí.

Se recuperó con cierto esfuerzo.

—Ojalá. Cuando intento explicar con palabras cómo

me siento, parezco un niño mimado. Las mezquinas

quejas de un narcisista...

—Me da igual lo que parezca. Y, evidentemente,

sus quejas no son mezquinas. Está sufriendo.

Me miró con agradecimiento y respiró hondo.

—Muy bien. Allá voy. No sé por qué me han puesto

en esta tierra. Me siento como si estuviera patinando

sobre un lago helado que es, en realidad, la vida y,

bajo mis pies, el agua tiene cien metros de

profundidad. Sé que me conviene darme un baño, que

me iría bien la experiencia, pero no logro resquebrajar

el hielo. Mi sitio en el mundo me resulta confuso. Sí,

disfruto trabajando para mi padre, pero ésa es sólo

una definición de mí: el hijo de mi padre. Y yo soy

algo más. También soy algo más que otra definición:

buen esposo a punto de convertirse en buen padre.

¡Joder! —exclamó, y las palabras resonaron con un

volumen inesperado en mi consulta—, si es que soy

volumen inesperado en mi consulta—, si es que soy

invisible. La vida pasa de largo por mi lado sin darse

cuenta de mi presencia, coño.

Me di cuenta de que su necesidad de obtener

respuestas era muy profunda. Más que caprichosas,

sus quejas eran existenciales, la llamada a una

definición que no había logrado encontrar por sí solo.

Quizá no había sabido dónde buscar.

David me contó que al utilizar mis CD en casa, por

lo general, se relajaba tanto que se dormía. Eso no

tiene nada de malo; simplemente quiere decir que la

persona ha profundizado demasiado. Una vez en mi

consulta, sin embargo, esa «práctica» previa facilitó la

inducción hipnótica. A los pocos minutos, ya había

entrado en un profundo trance.

—Estoy en el siglo xii —anunció pausadamente,

como si intentara escudriñar su vida desde fuera—.

Soy monja, la hermana Eugenie, y trabajo en un

hospital, a las afueras de París. —De repente se

estremeció—. Es un lugar horroroso, frío y oscuro, y

mi vida es muy sacrificada. En la sala en la que trabajo

están todas las camas llenas, y sé que fuera hay más

gente que espera a que se muera alguien para ocupar

su lugar. Los enfermos tienen el cuerpo cubierto de

ampollas, ampollas llenas de líquido. El olor es

asqueroso. A pesar del frío, esta pobre gente tiene

asqueroso. A pesar del frío, esta pobre gente tiene

mucha fiebre. Sudan y gruñen. Tener que contemplar

su tormento es algo terrible.

»No me molesta trabajar aquí. Uno de los pacientes

es una niña de once años, una huerfanita. Tiene la

mirada encendida por la fiebre y los labios resecos, el

rostro arrugado como el de un mono. Las dos

sabemos que se va a morir, que no puedo hacer nada

por ella. Sin embargo, está animada, consigue hacer

bromas, y los demás pacientes están encantados con

ella. La quiero más que a nadie, y le llevo agua y le

limpio la frente (algo que hago con todo el mundo)

con una ternura especial.

»El día de su muerte levanta la mirada y me dice:

“Llegaste a mi vida y me trajiste la paz. Me has hecho

feliz.” ¡Feliz! ¿No es increíble? Esa pobre niña,

agonizante, asegura que es feliz gracias a mí. No sé

muy bien por qué, pero intensifico mis esfuerzos con

los demás enfermos, quizá con la esperanza de

ofrecerles también la misma felicidad o, al menos,

cierta paz. ¡Y funciona! Sé que mi presencia les alivia y

se forman vínculos entre nosotros, vínculos

espirituales, aunque ninguno es tan fuerte como el que

nos unía a la huerfanita y a mí.

El rostro de David reflejaba su paz interior mientras

hablaba con voz turbada y apacible a la vez, como si

acabara de darse cuenta de la existencia de los

acabara de darse cuenta de la existencia de los

milagros.

—Con el tiempo, yo también caí víctima de la

enfermedad. El dolor era insoportable, pero, aunque

mi cuerpo sufría, mi mente y mi alma estaban llenas

de gozo. Sabía que había llevado una existencia útil, y

que eso era lo que Dios tenía pensado para mí.

»Al morir, mi alma asciende flotando hacia el Dios

que me ha sustentado. Me envuelve una luz dorada y

me siento renovada en su gracia. Aparecen unos seres

angelicales para acompañarme, y me reciben con

aplausos y canciones celestiales. En la Tierra arriesgué

mi propia vida para ayudar a los demás sin pensar en

absoluto en un beneficio material. Ésta es mi

recompensa, más valiosa que un tesoro real, más

preciosa que las esmeraldas.

»Me ofrecen conocimiento y, a cambio, yo les

entrego un amor infinito. Gracias a ellos, comprendo

que ayudar a los demás es el bien supremo, e

imagínese mi alegría cuando me dicen que lo he

alcanzado. No importa la longitud de la vida. El

número de días y años que se pasan en la Tierra

resulta insignificante. Lo que cuenta es la calidad de

esos días y de esos años, una calidad que se mide en

actos de amor y en la sabiduría alcanzada. “Hay gente

que hace el bien con más intensidad en un día que

otros en cien años”: ése es su mensaje. “Toda alma,

toda persona es preciosa. Cada persona a la que

toda persona es preciosa. Cada persona a la que

ayudas, cada vida a la que contribuyes o que salvas es

infinitamente valiosa.”

»Todas las almas a las que cuidé en el hospital,

pertenecientes a aquellos cuyos cuerpos perecieron

antes que el mío, me envían su bendición y su amor,

lo que acrecienta mi gozo.

David se detuvo unos instantes.

—Un ser de una belleza increíble se diferencia del

coro de ángeles —prosiguió—. Parece hecho de luz,

aunque tiene una forma humana clara, y lleva una

toga morada y zapatos dorados. Su voz (resulta

indistinguible si es de hombre o de mujer) emana la

autoridad de una gran sabiduría.

Cuando lo hice regresar al presente, seguía

fascinado por aquella visión, aún presa del asombro y

el descubrimiento.

—Vamos a llamar a ese ser «la fuente» —propuso

—, porque era evidente que las lecciones que me

enseñaron los ángeles se las había enseñado él.

«Cuando necesites ayuda, puedes invocarla mediante

la meditación y la oración siempre que sea necesario,

en cualquier encarnación», me indicó la fuente

directamente. «Un corazón sincero y lleno de amor

que busque el bien supremo sin motivaciones egoístas,

sin sombra alguna de pensamientos negativos o

dañinos, puede invocar una energía potente y

manifiesta para conseguir sus objetivos. Tenemos

manifiesta para conseguir sus objetivos. Tenemos

derecho a ellos como entidades espirituales. Es una

esencia de nuestra espiritualidad. Es la invocación de la

gracia.»

David agitó la cabeza de lado a lado, asombrado.

—En la vida he tenido ideas así —confesó—. No soy

religioso, no creo en Dios, no sé de qué parte de mí

habrá salido la fuente, no tengo ni idea. La idea de

haber sido monja en una vida anterior me resulta

ridícula.

—Es una vida de su pasado —afirmé—. Y, desde

luego, fue importante, ya que llegó hasta ella

enseguida y el recuerdo fue muy gráfico.

—No puede haber sido una fantasía —aceptó—. Se

aleja demasiado de cualquier cosa que haya imaginado

jamás.

—Entonces, ¿cree que es real?

Levantó una mano.

—¡Alto, alto! Yo no diría tanto. Pero una cosa sí que

tengo clara, doctor Weiss: ha sido la experiencia más

conmovedora y más maravillosa que recuerdo.

—Quizás Eugenie es la persona que vive en su piel

—aventuré—, quizás es el David que busca.

Reflexionó durante unos instantes.

—Tendremos que averiguarlo, ¿verdad? —Se

levantó, pues la sesión había terminado y, acto

seguido, dio una palmada—. ¿Y ahora qué toca?

seguido, dio una palmada—. ¿Y ahora qué toca?

Cuando regresó, al cabo de dos días, me contó que

no había podido quitarse de la cabeza aquella vida

anterior desde el momento en que había salido de mi

consulta. Le parecía que había vivido una especie de

epifanía. Sentía mucha curiosidad por lo que «tocaba»

a continuación y prácticamente se tiró sobre el sillón.

A los pocos minutos, ya había viajado unos ciento

cuarenta años hacia el pasado, hasta la guerra de

secesión estadounidense. Esta vez se quedó fuera de la

visión, aunque la percibió con claridad. Era un joven

del bando de la Unión, un soldado de infantería que

pasaba los días, o bien marchando, o bien luchando.

—Mi vida es una batalla tras otra —aseguró—. Y

esto va de mal en peor. Me da miedo hacer amigos,

porque estoy seguro de que van a caer muertos o

heridos, eso es lo que le pasa a todo el mundo: o

acabas mutilado o muerto. Los hombres contra los que

luchamos no son enemigos nuestros, sino hermanos.

El único motivo por el que les disparamos es evitar

que disparen ellos primero. Trato de salvar a todos los

compañeros que puedo, les ayudo a ponerse a

cubierto o les doy comida o agua. Hago lo mismo por

nuestros enemigos, siempre que puedo. —Bajó los

ojos, como si intentara no ver algo—. Es todo tan

inútil y tan triste. Resulta imposible decidir qué es

inútil y tan triste. Resulta imposible decidir qué es

victoria y qué derrota. Los hermanos se matan entre

ellos una y mil veces. ¿Y por qué? ¿Por un acre? ¿Por

un riachuelo? ¿Por una idea?

De repente, se quedó entristecido y envejecido.

—Yo tampoco sobreviví a la guerra —prosiguió—.

Acabé mandándolo todo a hacer gárgaras y me dejé

matar: salí de detrás de un árbol y me metí en el

campo de batalla. No tenía fuerzas para luchar ni

estómago para seguir matando. Fue una especie de

suicidio asistido. —Suspiró con resignación—. Las

guerras, las epidemias, los terremotos, todos los

desastres de la naturaleza o del hombre... Son

calamidades que acaban con las vidas de cientos o

cientos de miles de personas, el coste es incalculable.

—Su tono se tornó confidencial—. Algunas, que

parecen inevitables, en realidad no lo son. Pueden

mitigarlas nuestra propia conciencia y nuestros

pensamientos e intenciones colectivos. Para eludir las

demás, que parecen evitables, sólo hay que tener la

voluntad de conseguirlo.

Estaba hablando de salvar vidas previniendo la

violencia, pero ¿quería decir que los desastres

naturales podían evitarse gracias a la voluntad

humana? No me quedó claro, y David tampoco lo

sabía a ciencia cierta al regresar al presente. Quizá

futuras regresiones le ayudarían a explicarlo.

Antes de que acabara la sesión, David vislumbró

Antes de que acabara la sesión, David vislumbró

algunas escenas de una vida anterior transcurrida en

China hace muchos siglos, aunque no logró precisar el

año. Nada más llegar a esa existencia, empezó a tener

convulsiones y le pregunté si quería regresar.

—No —replicó de inmediato—. No tengo miedo, ni

estoy enfermo. Además, sólo estoy mirando. Soy un

chaval de once años. Me tiembla el cuerpo porque está

tambaleándose todo. Es un terremoto. Mi familia es

rica y ha construido la casa más resistente posible,

pero no puede soportar la fuerza de la naturaleza. Las

paredes se desmoronan. Oigo los gritos de mis

padres, de mis dos hermanos. Desesperado, corro a

ayudarles, pero ya es demasiado tarde. Mi hermana

pequeña apenas sigue con vida, y la abrazo hasta que

le llega el momento de la muerte. Voy a toda prisa

hasta otra habitación. No sirve de nada. Se derrumban

del todo las paredes y muero con ellos.

Al poco tiempo de entrar en esa vida, David la

abandonó. Sólo había ido a buscar las lecciones que le

ofrecía.

—Mi vida fue corta y feliz —comentó tras regresar

una vez más al presente—. Los edificios eran endebles,

no podían aguantar los temblores de tierra. En aquella

época, la devastación no podía haberse evitado, el

nivel de conocimiento o conciencia no era el suficiente,

pero ahora tenemos los conocimientos necesarios y la

gente sigue muriendo. Me saca de quicio. Seguimos

gente sigue muriendo. Me saca de quicio. Seguimos

construyendo estructuras endebles en zonas

peligrosas, con poca previsión urbanística. Y no hablo

sólo del Tercer Mundo, ¡sino también de Estados

Unidos! No nos detiene la falta de dinero, sino la falta

de valor otorgado a la vida humana. Preferimos

sacrificar personas que gastar el dinero del que

disponemos. Unas sencillas medidas de seguridad

podrían evitar el dolor, el sufrimiento, e incluso la

muerte. Todas las vidas son importantes, muy

especiales, y sin embargo las sacrificamos a miles,

generalmente por avaricia. —Otro suspiro—. ¿Cuándo

aprenderemos?

No tenía respuesta, aunque hacía años que yo

también le daba vueltas a lo mismo. Quizá cuando

todos hayamos alcanzado el nivel de David. Quizá

cuando nos demos cuenta de que el fallecimiento de

una persona forma parte de nuestro propio proceso de

expiración. Todas las vidas y todas las almas están

interconectadas.

Cuando David regresó el día de su última sesión,

visitamos otras dos vidas pasadas. De nuevo, se

manifestó el tema de sus anteriores regresiones y, por

fin, pudo expresarlo con palabras: la ayuda a los

demás encierra un valor supremo, porque cada vida,

cada manifestación física del trayecto del alma, es

absolutamente preciosa.

En la primera vida pasada de aquel día, David era

médico del Imperio Romano durante lo que le pareció

un brote de peste. Se vio vendando las piernas de sus

pacientes no por las heridas que pudieran tener, sino

porque así les protegía de las pulgas, que, según

dedujo, procedían de las ratas infectadas que

transmitían la horrenda enfermedad a los seres

humanos. Advirtió a todo el mundo que había que

alejarse de cualquier rata, sobre todo si estaba muerta

(ya que, entonces, las pulgas abandonaban los

cadáveres), y mantener una buena higiene y quedarse

en casa, en la medida de lo posible. Salvó muchas

vidas, pero la epidemia siguió causando estragos en

las zonas en las que sus consejos no se conocían o no

se seguían. Milagrosamente, él no contrajo la peste, y

vivió para combatir otras como médico respetado y

reverenciado.

Su siguiente recuerdo de una vida pasada estaba

muy vinculado tanto a la existencia del Imperio

Romano como a la de Francia, donde había sido una

monja dedicada a atender a enfermos de viruela.

Volvía a estar en la Edad Media, en una época algo

anterior y, una vez más, la enfermedad proliferaba; se

trataba de una plaga que afectaba a casi toda Europa.

Trabajó dejándose la piel, atendiendo a las cantidades

Trabajó dejándose la piel, atendiendo a las cantidades

abrumadoras de víctimas que había en la ciudad en la

que vivía (podría haber sido Londres, no estaba

seguro), pero sus esfuerzos de poco sirvieron frente a

la pandemia. Murieron más de la mitad de los

habitantes de la ciudad, incluida toda la familia de

David. Agotado por la lucha, se desesperó y se

amargó; la culpa y el remordimiento le carcomían las

entrañas por haber fallado tantas veces. Logró ver

cómo avanzaba esa vida y descubrió que había vivido

diez años más, pero que jamás había logrado

perdonarse.

—¿Por qué fue tan severo consigo mismo? —le

pregunté—. No podía haber hecho más.

—Porque me olvidé de los vendajes —respondió

desde el estado de superconciencia en el que flotaba

por encima del cadáver de su yo medieval—. Habrían

servido para mantener las pulgas a raya.

Me quedé estupefacto. ¡Había llevado consigo

recuerdos de una vida anterior hasta la Edad Media!

E r a una indicación de lo estrechamente ligadas que

estaban sus existencias y de cómo todas nuestras vidas

previas permanecen con nosotros a medida que

progresamos. En la Edad Media poca gente sabía, a

diferencia de como había sucedido en tiempos

romanos, que las pulgas de las ratas infectadas

transmitían la enfermedad, pero David era de la

opinión de que debía haber acudido a lo aprendido en

opinión de que debía haber acudido a lo aprendido en

Roma para evitar, al menos, algunas de las muertes y

quizá salvar también a su familia.

Habló de nuevo, todavía desde encima de su

cuerpo medieval:

—Le hago una promesa: en todas mis futuras

encarnaciones protegeré y salvaré a tanta gente como

pueda. Sé que no existe la muerte, que todos somos

inmortales, pero haré lo que esté en mi mano para

mitigar el dolor de las víctimas y de los supervivientes,

y así permitir que las lecciones del alma avancen sin

trabas.

«Ha mantenido la promesa —pensé—, salvo en esta

vida.» ¿Qué cambio podrían inspirar ahora los

recuerdos? ¿Iba a encontrar David su verdadera meta

como sanador?

Nos quedamos los dos en silencio. Me pregunté

fugazmente si su presencia sería un presagio de la

llegada de otra epidemia (ése parecía ser su patrón),

pero enseguida aparté de mi mente la idea, que

resultaba muy descabellada.

Quedaba tiempo suficiente en la sesión para

explorar otras vidas. Le pregunté si deseaba viajar al

pasado o al futuro. Su tristeza se desvaneció.

—¡Ah, al futuro!

Lo acompañé en un salto de poco más de cien años


hacia delante. ¡En esa vida, aquel típico ejemplo de

blanco de clase privilegiada, protestante y anglosajón

blanco de clase privilegiada, protestante y anglosajón

que tenía sentado ante mí era un rabino!

—Me llamo Ephraim. Estoy en un congreso de

clérigos y sanadores católicos, protestantes, hindúes,

budistas, musulmanes, holísticos e indígenas. Nos

reunimos a menudo, dos o tres veces por semana,

para meditar y rezar, y con ello creamos una energía

armoniosa para combatir el odio y la violencia

endémicos en los habitantes poco ilustrados del

mundo. Somos pocos, no llegamos a los cincuenta,

pero nuestro poder es mucho. Tenemos por objetivo

neutralizar las energías dañinas para la Tierra que

liberan, sin saberlo, aquellos que no conocen o

desprecian las leyes espirituales. Esas energías crean

terremotos, tornados, inundaciones y epidemias. Antes

creíamos que se trataba de hechos producidos al azar,

pero ahora estamos seguros de que los generan (o

como mínimo los fomentan) los pensamientos y las

intenciones de la humanidad. ¡Y podemos evitarlos!

Nuestro grupo sale a la calle a enseñar a la gente las

técnicas de plegaria y meditación positivas que

utilizamos. Tenemos miles de seguidores. El mes que

viene celebramos nuestra quinta reunión ecuménica

con más de veinticinco mil personas que comparten

nuestras creencias y que regresarán a sus países,

esparcidos por todo el planeta, con nuestras

enseñanzas. Estos congresos van más allá de los

enseñanzas. Estos congresos van más allá de los

límites físicos y psicológicos con el fin de conseguir la

paz, la armonía y la compasión para todos los

habitantes del mundo y para el planeta en sí. —Sus

ojos resplandecían—. ¡Está funcionando! Hemos

conseguido cuantificar los efectos positivos sobre el

clima terrestre. El planeta se enfría por primera vez en

varios siglos. Los veranos y los inviernos son menos

severos. Los índices de cáncer han descendido.

En una de sus regresiones, David había

mencionado la posibilidad de que el pensamiento

influyera sobre los fenómenos naturales. En ese

futuro, al parecer, había llegado a dominar el concepto

y había convertido su enseñanza en la labor de su

vida.

—He aprendido a explicar a los demás cómo

invocar a seres de conciencia superior —confesó

sobrecogido (y yo pensé en la experiencia de Eugenie

en una vida anterior)—. Si nos comunicamos con un

corazón claro y compasivo, si buscamos un bien

espiritual superior, podemos pedirles ayuda. Ya han

empezado a hacer cosas por nosotros. El mundo es

hoy un lugar mucho, mucho mejor que hace cien

años.

La espléndida visión de David me hizo reflexionar.

No podemos saber a ciencia cierta si los frutos de la

No podemos saber a ciencia cierta si los frutos de la

labor de Ephraim se recogerán en el futuro real. Ante

nosotros se abren diversos futuros, algunos violentos y

otros pacíficos, con varios caminos para acceder a

ellos. Desde luego, muchos otros factores, además de

los congresos y las enseñanzas de David, determinarán

cuál acabará haciéndose realidad. Mi opinión personal,

no obstante, es que los sabios tendrán algo que ver, y

sería inteligente por nuestra parte hacer lo mismo que

David y escucharles. Tras muchas progresiones en

grupo, yo ya me había enterado de que, en un

momento dado, dentro de varios siglos, se producirá

un gran declive de la población de la Tierra. Aún está

por determinar qué lo provocará, si la guerra, la

enfermedad, las toxinas, el desplazamiento de los

polos (debido a un cambio del eje terrestre), un

descenso del índice de fertilidad, una elección

consciente o algo desconocido. No sé si, al final, la

misión de Ephraim tendrá éxito o si las fuerzas de la

violencia, el interés personal, la avaricia y el odio serán

demasiado poderosas.

David pasó a observar la vida de Ephraim desde

una perspectiva superior y más distanciada. Casi me

pareció que me leía el pensamiento cuando empezó a

decir:

—El próximo descenso de la población quizá venga

provocado por hechos traumáticos acontecidos de

forma repentina y catastrófica, o quizá sea algo de

forma repentina y catastrófica, o quizá sea algo de

naturaleza gradual y menos drástico; eso lo

determinarán los pensamientos y los actos de la

humanidad. Todos elegimos las vidas que vamos a

vivir. Yo elegí bien y también he ayudado a otros a

hacer lo mismo, pero no sé si hemos sido suficientes.

Me habría gustado disponer de más tiempo para

seguir explorando los asuntos que planteaba David,

pero tenía que volver a su casa, para reunirse con su

mujer embarazada y ocuparse del despacho familiar.

Le pedí que siguiera en contacto, que me contara

cómo le habían afectado las tres sesiones, pero,

sinceramente, me preocupaba que el entorno de

comodidad y facilidades en el que vivía lograra

seducirle de nuevo.

No fue así. Haber conocido sus vidas pasadas y

futuras le ayudó a definir su función en el presente.

Dejó el bufete de su padre y regresó a Harvard para

estudiar Derecho Medioambiental. Estaba convencido

de que debía oponerse a los efectos nocivos de

determinadas prácticas de las grandes empresas

(muchas de ellas defendidas por su antiguo despacho

de abogados), para poder alterar el futuro a mejor. Le

interesaban, especialmente, temas como el

calentamiento global y la negligente acumulación de

productos tóxicos de larga vida derivados de los

productos tóxicos de larga vida derivados de los

procesos industriales, y la consiguiente extinción de

especies de animales y vegetales sin que llegara a

comprenderse cómo afectaría su ausencia al equilibrio

de la naturaleza. Como mínimo, David había

encontrado un sentido y unos objetivos para su vida,

ya no se sentía incompleto. Su confusión se había

desvanecido y él se había puesto en línea con su

destino.

Como demuestra la historia de David, la

espiritualidad no reside tan sólo en la mente, sino,

más bien, en el ser humano como un todo, en las

intenciones y las acciones de una vida bien vivida. No

basta con decirse: «A partir de hoy voy a ser una

persona espiritual», sino que también hay que sentirlo

como consecuencia de los actos. Vivimos en una

comunidad de almas y tenemos que hacer buenas

acciones dentro de ella. La vida introspectiva de por sí

no es suficiente. Cuando tendemos la mano para

ayudar a otras almas a avanzar en sus recorridos

espirituales, alcanzamos un nivel superior de

evolución. Las vidas pasadas y futuras de David

demuestran su devoción altruista al servicio del

prójimo. Cuanto más daba, más recibía. Las

existencias vividas espiritualmente, como la suya, nos

acercan a nuestra naturaleza divina.
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JENNIFER Y CRISTINA: EL AMOR

El control de la ira, la salud, la empatía, la

compasión, la paciencia y la comprensión, la no

violencia, las relaciones personales, la seguridad, el

destino y el libre albedrío, la contemplación y la

meditación, la espiritualidad. En todos los casos se

trata de pasos hacia la inmortalidad. Tenemos que

llegar a dominarlos todos ahora o en el futuro, a lo

largo de nuestro viaje hacia el alma única. Son todas

ellas facetas de la mayor virtud que existe, el amor.

El amor es la lección más importante. ¿Cómo

puede alguien retener la ira si ama? ¿Cómo puede no

ser compasivo o empático? ¿Cómo puede no elegir las

relaciones personales adecuadas? ¿Cómo puede pegar

a un semejante? ¿Y contaminar el medio ambiente? ¿Y

declarar la guerra al vecino? ¿Y no tener sitio en el

corazón para otros puntos de vista, métodos distintos,

modos de vida divergentes?

Sencillamente, no puede.

Cuando mis pacientes han realizado regresiones o

progresiones, o ambas cosas, y superado sus fobias y

progresiones, o ambas cosas, y superado sus fobias y

sus traumas, lo que comprenden es el amor. A

muchos les llega ese mensaje a través de los seres que

desempeñan papeles fundamentales en sus vidas, pero

otros muchos se lo escuchan a alguien del otro lado, a

un padre o una madre, a un cónyuge o un hijo que

han fallecido. «Me encuentro bien —dicen esas

comunicaciones—. No te preocupes. Te quiero. No

tienes que llorar por mí. Lo que hay más allá no es

oscuridad, sino luz, pues me encuentro donde está el

amor y el amor es luz.» Esos mensajes pueden ser

fruto del deseo de ver una ilusión cumplida, fantasías

destinadas a mitigar el dolor provocado por la pérdida.

No estoy de acuerdo. Los he escuchado muchísimas

veces de labios de muchísimas personas. El amor es lo

que llevamos con nosotros de una vida a otra, aunque

en algunas no seamos conscientes de ello, aunque en

algunas lo empleemos mal. Sin embargo, en el fondo

es lo que nos mantiene en constante evolución.

Como ejemplo, podemos pensar en Jennifer. En el

hospital, nada más dar a luz a su tercer hijo, una niña,

se la entregaron. La reconoció en un instante; aquella

energía, aquella expresión en los ojos, aquella

inmediata conexión.

—Has vuelto —musitó—. Volvemos a estar juntas.

La criatura había sido la abuela de Jennifer en otra

vida, a lo largo de la cual se habían peleado a muerte,

vida, a lo largo de la cual se habían peleado a muerte,

aunque sin dejar de quererse con un amor que nunca

fue explícito. En aquel momento, se dio cuenta de que

había llegado la oportunidad de reconciliarse.

Por descontado, el amor adopta mil formas. El

amor romántico, el de un niño por sus padres y el de

los padres por su hijo, el amor a la naturaleza, a la

música, a la poesía, a todas las cosas de este mundo y

de los cielos. El amor prosigue al otro lado y el alma lo

devuelve a éste. Amar es comprender todos los

misterios. Para mí, es la religión suprema. Si todos

pudiéramos amar a nuestra manera, si pudiéramos

abandonar los rituales que afirman «Mi camino es el

verdadero, todos los demás son meras farsas», si

pudiéramos abjurar de la violencia, de los conflictos y

del dolor que infligimos en nombre de un Dios

concreto (el «nuestro», cuando por su propia

definición Dios es universal, es amor), no tendríamos

que esperar innumerables vidas para llegar al cielo.

Cristina vestía con un estilo que las mujeres

estadounidenses no logran emular: faldas de

inspiración flamenca hasta el suelo y blusas de rojos

intensos, azules, morados, amarillos, todo ello

coronado por una abundante cabellera peinada hacia

atrás con severidad y sostenida mediante lazos de

tonos fantásticos. La primera vez que vino a verme,

tonos fantásticos. La primera vez que vino a verme,

me sorprendió su aspecto extravagante, pero, a

medida que fueron repitiéndose sus visitas, me di

cuenta de que los colores servían para compensar un

estado de ánimo sombrío y unos pensamientos aún

más oscuros; aquella mujer luchaba por retener una

chispa de sí misma, por mucho que su familia se

esforzara por sofocarla. Bajo sus ojos había unas

manchas oscuras y las manos le temblaban

ligeramente. Me dije que sería fatiga. Se quejó de

sufrir asma, algo que se hacía aparente en su

respiración en momentos de estrés; pero lo que la

empujó a solicitar mi ayuda fueron sus problemas

psicológicos.

Se trataba de una mujer corpulenta, pero no gorda,

que irradiaba lo que resultó ser una ambigua

sensación de fortaleza englobada en una sexualidad

palpable, y, desde un buen principio, fue alternando

miradas muy directas y casi hostiles con momentos en

los que apartaba los ojos con un recato muy

latinoamericano que denotaba una educación estricta y

aristocrática. Calculé que tendría poco menos de

treinta años; resultó que me quedé corto por una

década. Llevaba un anillo en el anular de la mano

izquierda, con un gran rubí que hacía juego con la

excentricidad de su atuendo, y me pregunté si sería

simplemente decorativo o una proclamación de su

estado civil.

estado civil.

—Estoy divorciada —anunció al notar mi mirada—.

Tengo dos criaturas. Llevo el anillo porque es precioso

y porque sirve para quitarme pretendientes de encima.

Hablaba un inglés elegante, casi impecable, pero

aun así detecté un deje extranjero.

—Usted no es de Miami —afirmé, sin preguntarlo.

—No. De São Paulo, en Brasil.

—Ah. ¿Y cuándo se vino a vivir aquí?

—Hace tres años. Para estar con mi padre. Después

del divorcio.

—¿Entonces vive con él?

—No, no. Él vive con mi madre en Bal Harbour. Yo

estoy a unos kilómetros de allí.

—¿Con sus hijos?

—Hijas. Rosana tiene siete años y Regina, cinco.

Son encantadoras.

—Así pues, cuando dice que vino para estar con su

padre...

—Para trabajar con él. Para entrar en la empresa

familiar.

—¿Y cuál es esa empresa?

—¿Qué? ¿De verdad no lo sabe? Después del

divorcio recuperé el apellido de soltera y me había

imaginado que lo reconocería.

¡Naturalmente! Qué descuido. Tendría que haber

atado cabos de inmediato. Su padre era el presidente

de una empresa especializada en ropa de primera

de una empresa especializada en ropa de primera

línea; en los últimos dos años había diversificado sus

actividades con la creación de una línea deportiva más

juvenil y más asequible que, según me contó más

tarde mi esposa, Carole, había estado muy de moda

entre los adolescentes en su momento. Le pregunté a

Cristina si su traslado había coincidido con ese paso

comercial de su padre.

—Fue casual. Yo no tomo decisiones, no tengo ni

voz ni voto en la planificación empresarial —

respondió, y sus ojos resplandecieron de rabia—. Soy

poco más que una criada con despacho propio.

—¿Y eso le resulta frustrante?

—¿Frustrante? ¡Es exasperante! —Se inclinó hacia

mí y siguió hablando con una pasión que la hacía

estremecerse—. ¡Santo cielo, la de cosas que podría

hacer si me dejara! Fabrica ropa para mujer pero no

quiere dar a las mujeres la oportunidad de tener la

última palabra sobre su aspecto. Tengo muchísimo

mejor ojo que él, soy mucho más lista. Su ropa fue

una moda, y como todas las modas ha acabado

quedándose anticuada. La gente ya ha dejado de

comprar. La ropa que haría yo sería atemporal.

Me dio la impresión de que Cristina podía lograr

cualquier cosa que se propusiera.

—¿Y no la escucha? —quise saber.

—Me hace callar como quien apaga el televisor. Ya

—Me hace callar como quien apaga el televisor. Ya

ni lo intento. Pelearse con él es como enfrentarse a la

Inquisición.

—¿Y qué dice su madre? ¿Puede echarle una

mano?

—Ni siquiera puede organizar su vida, ¿cómo va a

ayudarme a mí? Mi madre es un mero objeto

decorativo, un jarrón. Se calla la boca, porque sabe

que él podría sustituirla por otra en cuanto le diera por

ahí.

—Pero, de momento, no lo ha hecho.

—Sí, claro que sí, millones de veces. Mantiene a

cada una de sus mujeres en un piso, o en un hotel,

según le parezca que la cosa va más o menos en serio.

Según su religión, el divorcio está prohibido. Yo

desobedecí ese precepto cuando dejé a mi marido

hace cuatro años. Casi me mata; hasta que no se dio

cuenta de que me necesitaba, no me dejó venirme a

Estados Unidos.

—¿Y su madre está al tanto de que hay otras

mujeres?

—Si no lo estuviera sería tonta —replicó. Se detuvo

antes de continuar—. Claro que no descarto que sea

tonta.

No hice ningún comentario sobre su resentimiento.

—¿Es hija única?

—Tengo dos hermanos mayores.

—¿También trabajan en la empresa?

—¿También trabajan en la empresa?

—Trabajar no es exactamente lo que hacen. Van a

la oficina y luego salen a comer.

—Y, sin embargo, se llevan los ascensos, el

respeto. Se les escucha —aventuré, sin mucho

esfuerzo.

—Mi padre es demasiado sabelotodo y no escucha

sus opiniones, pero sí que tiene razón en lo de los

ascensos y el respeto. ¿Sabe qué pasa? Que yo soy

mujer y no me merezco ninguna de las dos cosas.

Era una queja habitual de las mujeres

latinoamericanas, reprimidas por una cultura que no

había entrado aún en el siglo xx. Era evidente que era

la estrella de la familia, pero, sin embargo, quedaba

tapada por una nube de tradición y prejuicios.

—¿Por qué no se independiza? ¿Por qué no monta

algo por su cuenta?

Fue como si la acusara de asesinato. Lívida, se

levantó de un respingo apoyando las manos en los

brazos del sillón y, acto seguido, se dejó caer. Se echó

a llorar, deshecha en lágrimas por una pregunta que a

mí me resultaba obvia.

—No lo sé —sollozó, perdido ya todo rastro de

elegancia y extravagancia. De repente estaba indefensa

—. ¡Por favor, por favor, tiene que ayudarme!

El cambio que se había operado en ella había sido

El cambio que se había operado en ella había sido

tan repentino que apenas logré farfullar un «Sí, claro

que voy a ayudarla», presa como estaba del asombro.

—Cuénteme cuál es el problema —le pedí cuando

logré sobreponerme—. Sea todo lo precisa que pueda.

Me miró con los ojos empañados por las lágrimas,

respirando con dificultad.

—Tiene que comprender una cosa: quiero a mi

padre. Da igual lo que vaya a contarle, ésa es, en el

fondo, la verdad.

«Amor y odio —pensé—, un conflicto emocional no

precisamente original.»

—Cuando se vino a este país y nos dejó a mi

marido, a mis hijas y a mí en Brasil me sentí aliviada.

Mis hermanos se vinieron con él, y me parecía que con

su partida me había librado de todas las restricciones,

de todas las presiones que me había impuesto un

tiránico patriarca brasileño chapado a la antigua. —Se

echó a reír con amargura—. Todo para los hombres y

nada para las mujeres. Nunca me pegó y nunca fue

cruel. Al contrario, me dio todo lo que quise, y ése fue

precisamente el problema. No me gané nunca nada.

O, más bien, me ganaba las cosas siendo obediente.

Cuando aún era una niña, me di cuenta de que era

más lista que mis hermanos. Al cumplir los veinte, ya

sabía que también era más lista que mi padre. En

Brasil trabajé para él durante una temporada, ayudé a

que creciera la empresa (y ayudé de verdad, sin

que creciera la empresa (y ayudé de verdad, sin

llevarme la gloria). Pero no me sirvió de nada. Me

sentía infravalorada, maltratada no sólo por él, sino

también por mis hermanos, que estaban celosos de mi

capacidad, y por mi madre, que era la esclava de mi

padre. No estaba bien. No era justo. Así que me casé

con el primer hombre que se me puso por delante sin

darme cuenta de que era igual de despótico, y él sí

que me pegaba.

Las lágrimas ya habían desaparecido. Su voz quería

ser indolente, aunque, tras sus palabras, detecté una

intensa emoción. No me cabía duda de que estaba

siendo objetiva en su narración de los hechos. Cristina

era una mujer enfrentada a una cultura ancestral con

tradiciones ancestrales y, aunque era muy fuerte, había

acabado derrotada.

Respiró hondo antes de continuar.

—Muy bien. Mi familia estaba en Miami (mi padre

estaba en Miami, vamos) y yo, en São Paulo, con un

marido horroroso y dos niñas a las que adoraba. Mi

padre se opuso al divorcio, pero yo seguí adelante sin

hacerle caso. No tenía elección: mi marido también

estaba pegando a las niñas. No le dije nada a mi padre

hasta que fue definitivo. Me respondió con silencio,

muchos meses de silencio. Y entonces, de repente, un

buen día me llamó: «Vente a Miami. Trabaja conmigo

en la empresa. Estás sola, yo me ocuparé de ti.» Y me

en la empresa. Estás sola, yo me ocuparé de ti.» Y me

vine. Me imaginé que se compadecía de mí;

generosidad y compasión en un hombre que no las

había demostrado jamás. La línea para adolescentes

fue idea mía. Y, cuando empezamos a trabajar juntos

otra vez, me hizo una ilusión tremenda. Le di otras

ideas. Las devoró como si fueran chocolatinas. Pero

tardé bien poco en darme cuenta de que no había

cambiado nada, de que estaba aprovechándose de mí,

de que mis hermanos eran los beneficiarios de mi

talento, de que era un granuja avaricioso, interesado y

desalmado.

—Y aun así —señalé—, asegura que le quiere.

Se me pasó por la cabeza la idea de que su padre

podría haber abusado sexualmente de ella de niña,

pero la descarté; Cristina no mostraba ninguno de los

síntomas habituales. No, los abusos eran psicológicos.

Al ponerla bajo su dominio, su padre habría creado

una especie de síndrome de Estocolmo en su alma; la

cautiva se había enamorado del captor. La

atormentaba, pero ella no podía acudir a nadie más,

no podía confiar en nadie más. Era un sadismo de lo

más insidioso. Cristina no tenía más remedio que

quererle.

Tras ofrecer toda aquella explicación, se quedó

agotada. Le pregunté si quería descansar, pero

contestó que no, que era mejor quitarse de encima ese

peso y acabar de contarlo todo.

peso y acabar de contarlo todo.

—Acabé haciendo lo que me ha propuesto usted,

doctor Weiss —continuó—: decidí independizarme. Me

fui con las niñas de su casa y nos instalamos donde

vivimos ahora. Le dije que iba a empezar una línea de

ropa propia.

—¿Se enfadó? —pregunté, visualizando ya la rabia

del padre.

—Peor aún. Se echó a reír. Me dijo que jamás

conseguiría financiación, que nadie le daría dinero a

una mujer. Me soltó que, si lograba montar una

empresa propia, nos desheredaría a las niñas y a mí.

«Por mí, como si te pones a hacer la calle» fueron sus

palabras exactas, pero yo seguí en mis trece. Hará un

año ya que dejé su empresa, redacté un plan de

marketing propio para empezar la mía y alquilé una

oficina. Hablé con mayoristas y minoristas.

—¿Sin disponer de dinero?

—Bueno, mientras había vivido con él había

ahorrado mi sueldo, y el banco me dio un préstamo

empresarial no muy abundante. No me llegaba, ni

siquiera con el préstamo, y estos primeros meses no

han sido fáciles, pero, aun así, he hecho algunas

ventas. La encargada de adquisiciones de

Bloomingdale’s en Miami ha comprado mi línea de

ropa profesional. Me dijo que había conseguido

«milagros» en poco tiempo. Iba arrancando.

Naturalmente, cuando mi padre se enteró, dejó de

Naturalmente, cuando mi padre se enteró, dejó de

hablarme. Yo tenía esperanzas de empezar una nueva

vida, pero la ansiedad es tremenda. Tengo pesadillas,

por lo que me da miedo dormir. Les grito a mis hijas.

Como por nerviosismo; he engordado cinco kilos, todo

por culpa de la comida basura. Respiro tan mal que, a

veces, me da la impresión de que me voy a morir.

—Ha dicho que «tenía» esperanzas. ¿Las ha

perdido?

Agachó la cabeza antes de contestar:

—Sí.

—¿Y sabe por qué?

Rompió a llorar de nuevo, pero entre jadeos y

lágrimas logró responder:

—Mi padre me ha pedido que vuelva.

La compañía familiar estaba a punto de quebrar. A

pesar de su renombre y de que las tiendas rebosaban

de mercancía suya, estaba en una situación económica

muy delicada. Su línea de ropa exclusiva seguía

vendiéndose (su fuerza en ese mercado era lo que

había provocado el ascenso inicial), pero la parte más

comercial del negocio estaba de capa caída. Cristina

tenía razón al asegurar que los clientes habían dejado

de comprar su ropa. Los pedidos para el año siguiente

habían descendido un cuarenta por ciento, una bajada

desastrosa.

—Está al borde de la quiebra —resumió Cristina,

tras haber expuesto la situación— y me ha pedido que

vuelva y le salve.

—¿Y por eso ha venido a verme?

—Es que no logro decidirme, no sé qué hacer, y

esta situación me vuelve loca. Sí, por eso he acudido a

usted.

—A ver, usted no está loca —la tranquilicé—, sólo

desorientada. A veces, la magnitud de las decisiones

que tenemos por delante nos impide llegar a tomarlas.

Me miró agradecida. Aunque lo que le había dicho

no era ni profundo ni original, había puesto el dedo en

la llaga.

—A lo mejor, repasar las distintas posibilidades le

resulta útil.

—Muy bien —accedió, ya recuperada la

compostura. Las palabras empezaron a salir de sus

labios con rapidez; mentalmente, ya había repasado

las opciones que tenía—. En primer lugar, puedo

regresar con mi padre y ayudarle, tal y como me ha

pedido. Eso supondría renunciar a mi vida actual por

él, una especie de suicidio por causas familiares. Por

otro lado, puedo dejar de trabajar, casarme otra vez

(aunque eligiendo bien, ahora lo haría por amor) y

tener más hijos, como hacen millones de hermanas

mías por todo el mundo. Mis padres lo aprobarían. Mi

mías por todo el mundo. Mis padres lo aprobarían. Mi

cultura me lo agradecería y supongo que podría llevar

una vida feliz, aunque sin realizarme como persona. —

Se detuvo, estaba claro que lo visualizaba

mentalmente, y agitó la cabeza de lado a lado con

tristeza—. O también podría seguir con mi propia línea

de confección. —Y con esa idea se animó—. Acabaría

funcionando, ¿sabe? Hay una cosa que no le he

contado antes, doctor Weiss, pero, en lo relacionado

con las decisiones empresariales, tengo poderes: soy

vidente. No se sonría. Es cierto. Estoy convencida de

que me saldría bien. Sólo meto la pata en las

decisiones personales.

Muchos empresarios de éxito tienen el mismo don

que Cristina; lo llaman «instinto visceral», o

«corazonada», o «presentimiento», pero, en realidad,

es una especie de poder parapsicológico. Tampoco en

eso dudé de ella; además, me parecía que podía ser la

explicación de muchas cosas.

—¿Y qué inconveniente hay? —pregunté.

—Pues muchos —suspiró—. ¿Cómo voy a competir

con él en su propio campo? Mi familia ya me ha

rechazado, incluida mi madre. Y, si sigo, jamás me lo

perdonarán. Para ser sincera, no sé si sería capaz de

perdonarme en la vida. Sería traicionarles, traicionarle,

de una manera tal que me merecería su ira y cualquier

castigo que la acompañara.

—Pero ¿no es eso precisamente lo que ya está

—Pero ¿no es eso precisamente lo que ya está

haciendo, competir con él?

—Sí, desde luego. Y por eso me cuesta tanto pegar

ojo por la noche y estoy de los nervios. —Al ver mi

gesto de sorpresa, reaccionó—. No, a ver, no es por lo

de la empresa por lo que me preocupo. Ya he hecho

milagros, como dijo la encargada de adquisiciones de

Bloomingdales’s. Ya le he dicho que tengo poderes. Lo

que pasa es que, si mi padre quiebra, mi éxito acabará

con él, y lo digo en sentido literal.

—Pues entonces no entiendo por qué ha montado

un negocio.

—Porque estaba enfadada, porque me había

traicionado y porque buscaba vengarme, porque... —

Llegado ese punto, se detuvo y volvieron las lágrimas

—. Me parece que no habría podido seguir con mi

empresa. Una vez hubiera tenido éxito se la habría

entregado a él. En realidad, una gran parte de mí no

quería que funcionara. Ya tenía pensado dejarla antes

de venir a verle.

—Hay varios factores en juego —expuse con tono

comprensivo—. La han traicionado, pero se siente

culpable si contraataca. Está furiosa, pero le dan miedo

las consecuencias. Tiene poderes de videncia, pero no

sabe cómo va a ser su futuro. Los hombres siempre le

han hecho daño, pero tiene ganas de volver a casarse.

Ama y odia a su padre al mismo tiempo. ¿Le parece

que lo he resumido bien?

que lo he resumido bien?

Se echó a reír a regañadientes.

—Cuénteme, doctor, ¿qué posibilidades tengo?

—Vamos a ver si podemos echarle un vistazo al

futuro —propuse con solemnidad—, pero antes, para

poder hacerlo, vamos a viajar a su pasado.

Su primera regresión fue corta. Solamente llegó a

contarme que vivía en una cultura islámica, en el norte

de África, pero no logró concretar una fecha ni

describir lo que la rodeaba. Sabía que era un hombre,

que se dedicaba a escribir versos, y que tenía un

padre, también escritor, por el que sentía unos celos

tremendos, ya que eclipsaba a su hijo en cuanto a

reconocimiento, importancia y renta. Los paralelismos

con su vida actual eran tan directos y tan evidentes

que le dio la impresión de que lo que había visto podía

haber sido una mera fantasía.

La segunda regresión resultó más interesante.

—Estoy en la Edad Media, en el siglo xii. Soy un

hombre, joven, un sacerdote, muy apuesto, y vivo en

l as montañas. Parece la zona centro-sur de Francia.

H a y desfiladeros y valles profundos, por lo que los

viajes son fatigosos, pero viene a verme mucha gente,

ya que necesitan de mi capacidad para ofrecer socorro

físico y psicológico. Creo en la reencarnación e insto a

los demás a seguir mis pasos, y eso les sirve de gran

consuelo. Los que sufren males (los leprosos y los

niños enfermos) me buscan y, cuando los toco,

muchos de ellos se curan milagrosamente. Soy una

figura muy apreciada, por descontado. Nadie más

tiene mis dones.

»Mi padre, el de esta vida, es un granjero que vive

a poco más de un kilómetro. Es todo lo que yo no soy:

mezquino, impío, codicioso y misántropo. Es el

hombre más rico de la zona, pero todo su dinero y sus

tierras no logran seducir a la muchacha independiente

a la que persigue, y eso que él daría todo lo que tiene

por su amor. Pero no: ella está enamorada de mí y

está dispuesta a aceptar únicamente un amor espiritual

y platónico, ya que yo no quebranto el voto de

castidad. “Al amarte, demuestro mi amor por Dios”,

me dice.

»Un ejército invasor de Roma ha logrado vadear los

desfiladeros y ha rodeado la aldea. Nos atacan. Me

capturan. El granjero me denuncia a las autoridades

acusándome de practicar la magia negra. Cuando

escuchan las historias de mi poder para curar y de la

certeza con la que hablo de las vidas venideras, creen

al granjero y me queman en la pira. Resulta una

muerte atroz, el humo me impide ver a mi amada,

que, deshecha en llanto, ha acudido a verme morir y a

ofrecer el consuelo del que sea capaz. A los pocos

ofrecer el consuelo del que sea capaz. A los pocos

momentos de mi muerte, se arroja a un desfiladero y

pierde la vida al instante.

»Al morir, bajo la vista para contemplar la aldea y

ver qué sucede. Los celos que sentía el granjero por

mí, que en vida apenas distinguí, no desaparecen

jamás. Tiene que conformarse con un matrimonio sin

amor y se amarga y se torna más cruel. En mi

evaluación vital, veo cómo regreso en una vida

posterior para ayudar al granjero, que ahora es

herrero, a aprender sus lecciones vitales, pero no logro

influir demasiado en él: volverá una y otra vez sin

progresar. Tengo la impresión de haber fracasado. Y

ha sido porque, en el fondo de mi corazón, por muy

cristiano que sea, le odio. Me mató y mató a la mujer

que amaba. Me alegro de que fuera un amargado, un

insatisfecho y un desgraciado. Sé que no está bien que

piense eso, pero no puedo evitarlo. Fingir otra cosa

sería mentir.

Cuando Cristina se marchó de la consulta, hice una

anotación para recordar que debía comprobar si

mejoraba su asma, ya que tenía la impresión de que

estaba relacionada con la muerte del sacerdote en la

hoguera, debido al fuego y el humo. (Se trata de algo

bastante habitual; los problemas respiratorios suelen

tener causas arraigadas en vidas anteriores.) De hecho,

ya en la siguiente sesión había mejorado

sensiblemente y, en la actualidad, es mucho menos

sensiblemente y, en la actualidad, es mucho menos

intensa.

También anoté algo más: «Los celos provocaron el

reencuentro del granjero y el sacerdote en otra vida y,

probablemente, también en ésta, en la que el padre de

Cristina ha tenido la oportunidad de redimirse por la

desconfianza y traición con las que se había

comportado con ella en existencias pasadas. Podía

haberla apoyado psicológicamente, reconociendo su

talento, y haberla recompensado ascendiéndola en la

empresa. Pero decidió no hacer ninguna de las dos

cosas. Quizá le haga falta otra vida más para aprender

la compasión y el altruismo.»

En su siguiente y última regresión, Cristina se

encontró en un pueblecito de la Inglaterra del siglo

xix.

—Esto es fascinante —me contó—. Por vez primera

en la historia, los hombres se van a trabajar y

abandonan el hogar para acudir a la oficina o a la

fábrica, mientras las mujeres se quedan a cargo de la

casa. Es una sociedad nueva, con nuevas relaciones

entre los matrimonios. Y yo tengo suerte, porque soy

joven (tengo veinte años), aún no me he casado y he

encontrado un trabajo en una planta textil, así que

puedo ganar algo de dinero. En cuanto empiezo, se

me ocurren mil ideas para aumentar la producción y

me ocurren mil ideas para aumentar la producción y

reducir los costes al mismo tiempo. Mi supervisor está

francamente impresionado y me pide consejo a todas

horas. Es guapísimo y dice que me quiere. Yo, desde

luego, a él sí.

El supervisor de esa vida era de nuevo el padre de

la actual. La hice avanzar sin abandonar esa existencia

y observé un notable cambio en su gesto. Ya no era

una chica feliz y despreocupada, sino una mujer

amargada y desilusionada. Al parecer, el hombre que

amaba la había traicionado.

—Resultó que no me quería. Lo decía sólo para

robarme las ideas y hacerlas pasar por propias. Lo

ascendieron. Sus superiores decían que era un genio.

¡Ay, es espantoso! ¡Lo odio! Un día me enfrenté a él

delante de su jefe y le supliqué que confesara que sus

innovaciones eran, en realidad, ideas mías. Al día

siguiente, me acusó de robarle cinco libras a una

compañera. Era inocente, totalmente inocente, pero la

chica le respaldó, debía de ser su amante y él le diría

que la quería para que le apoyara. Ya se enterará de lo

que es bueno, cuando descubra que es un cerdo. A mí

me arrestaron y me mandaron a la cárcel un año

entero, humillada, abandonada. En la prisión agarré

una neumonía. No acabó conmigo, pero me dejó los

pulmones debilitados y tuve ataques de tos durante el

resto de mis días. —Otro paralelismo con el asma de

resto de mis días. —Otro paralelismo con el asma de

la actualidad—. No logré encontrar otro trabajo y me

vi obligada a mendigar. Prometía mucho, mucho,

todos mis compañeros de la fábrica lo decían, pero

¿de qué me sirvió? Ésa fue precisamente mi desgracia.

Se echó a llorar.

—¿Llegó a perdonarlo? —inquirí.

—¡Jamás! El odio que sentía hacia él fue el acicate

que me permitió seguir adelante. «Lo veré muerto

antes de morir yo», me decía, pero fue una promesa

que no pude cumplir. Morí antes de cumplir los

cuarenta años, soltera, sin hijos, sola. Él debió de

llegar a los cien. ¡Qué injusticia! ¡Qué desperdicio de

toda una vida en esta tierra!

O no. La tragedia de esa vida anterior, y de la otra

en la que había sido sacerdote, era una preparación

para ésta y para las venideras. Cuando la hice regresar

al presente, permaneció en un estado alterado que no

fui capaz de definir con exactitud.

—La Biblia nos dice que los pecados del padre

perviven hasta la tercera o cuarta generación de

descendientes —lo busqué: parafraseaba el Éxodo:

20:4,5—, pero eso no tiene sentido. Nosotros mismos

somos nuestros descendientes, reencarnados en

nuestros nietos, bisnietos y tataranietos a lo largo de

muchas vidas. Y, en cualquier momento, podemos

muchas vidas. Y, en cualquier momento, podemos

suprimir esos pecados, porque no existen en otro ser,

sino en nosotros. Mi padre estaba en todas mis vidas

(lo reconocí como mi padre, como el granjero y como

el supervisor) y en todas lo quise, primero, y lo odié,

después. Sus pecados lo han perseguido a lo largo de

los siglos.

Se inclinó hacia delante, inspirada, para proseguir:

—Pero también los míos a mí. No son sus pecados

lo que debo cambiar, sino los míos. Hace milenios que

le odio, y el odio es un pecado. Una y otra vez, ese

odio erradicaba el amor que sentía por él al principio.

¿Y si esta vez las cosas cambian? ¿Y si ahora logro

erradicar el odio con amor?

Las extraordinarias percepciones de Cristina no

daban respuesta, por supuesto, a la pregunta de qué

decisión debía tomar en los meses siguientes (es decir,

ser empleada, ama de casa o competidora). En la

época de las sesiones de Cristina, yo acababa de iniciar

mi trabajo de progresión y lo limitaba mucho. Me

pareció que la fuerza y el intelecto de aquella paciente

la convertían en una candidata ideal, y le propuse que

emprendiéramos un viaje hacia el futuro. Aceptó de

buen grado.

—Sólo vamos a analizar posibles futuros

pertenecientes a sus elecciones —informé—. Quiero

pertenecientes a sus elecciones —informé—. Quiero

evitar que vea enfermedades graves o muertes. Si se

da cuenta de que va en esa dirección, dígamelo y la

haré regresar.

Empecé pidiéndole que viera si se había quedado

en la empresa de su padre.

—Estoy enferma —anunció nada más empezar,

pero, a pesar de mi advertencia, no me permitió

hacerla volver—. Es producto de la frustración. El

trabajo me ahoga en sentido literal y figurado. El asma

ha empeorado. No puedo respirar. Es como estar en

Inglaterra hace dos siglos. Estoy en una cárcel.

La visión de sí misma como ama de casa resultó

igualmente funesta:

—Mis dos hijas son mayores y se han ido de casa.

Me he quedado sola. No he vuelto a casarme. Tengo la

impresión de tener la cabeza vacía, como si se me

hubiera encogido el cerebro por falta de uso. Mi

ingenio pertenece a otras vidas, no a ésta.

La tercera posibilidad, la de lanzar una empresa

competitiva, arrojaba este panorama:

—Tengo éxito. Mi padre ha quebrado y yo soy

multimillonaria. Y, sin embargo, estoy deprimida. Es

como si todo fuera producto de la rabia y la venganza:

al ganar, he perdido. Nunca veo a mi familia, nunca

hablamos. Nos quedamos cada uno en su habitación,

separados por el silencio, y pasamos los días

carcomidos por el odio.

carcomidos por el odio.

Al hacerla regresar al presente, me imaginaba que

estaría triste, pero, en lugar de eso, me sorprendió con

su júbilo.

—Hay una cuarta posibilidad —gritó—; antes no la

había visto: empezar una empresa propia que no

compita con la de mi padre.

—¿Y no sería muy arriesgado?

—No creo. Se me dan bien el marketing y el

diseño, y eso puedo aplicarlo a cualquier sector.

¡Menaje de cocina! ¡Cerámica! Cocino bien y no se me

da mal la alfarería, así que, al menos, sabré de qué va

el tema, aunque, claro, buscaré asesoramiento

profesional. Tengo contactos con tiendas que podrían

vender mis productos y una trayectoria con la empresa

que ya he montado que no tiene nada que envidiar a

nadie. Volveré a hablar con el banco que me ha

prestado el dinero y les diré que he cambiado de idea,

pero que no tienen que preocuparse. Les presentaré

un plan de marketing nuevo, otro proyecto

empresarial, eso se me da de fábula. Voy a diseñar

ollas, cazuelas, juegos de café, vajillas. Trabajaré con

arcilla, con acero, con plata. Y nadie podrá decir que

pretendo desbancar a mi padre. Es más, cuando

triunfe, estará orgulloso de mí y, por fin, me querrá.

Su entusiasmo no conocía límites, así que no me

atreví a destacar los peros. Estaba convencido de que

se saldría con la suya, pero no de que fuera a lograr el

amor de su padre. Para que eso fuera posible, tendría

que producirse un cambio profundo en ambos.

Se marchó deshaciéndose en agradecimientos; pero

yo no me quedé totalmente satisfecho. Era cierto que

la había ayudado a resolver su dilema; sin embargo,

quedaba más trabajo por hacer. Me acordé de su

nueva percepción sobre la transmisión del pecado y

me quedé pensando si seguiría por ese camino, de

modo que, cuando, al cabo de unos meses, llamó para

pedir hora, me alegré mucho.

Le estaba costando arrancar, según me contó. Sus

nuevos planes no habían recibido el apoyo que

esperaba; aún tenía que encontrar un estilo de diseño

propio. Había tenido que cambiar de colegio a sus

hijas, de uno privado a uno público, y le preocupaba el

dinero, tener que volver con su padre al final, aunque

sólo fuera para dar de comer a las niñas. Sin embargo,

contaba sus problemas con una vivacidad de la que

había carecido en las visitas anteriores, las ojeras

habían desaparecido y respiraba con mucha más

facilidad. Se lo comenté y le pregunté por el motivo.

—Estoy enamorada.

Me quedé estupefacto. Cuando se había marchado,

yo me había quedado con la idea de que tardaría

yo me había quedado con la idea de que tardaría

bastante tiempo en poder dejar paso al amor (sentía

demasiada rabia hacia los hombres, estaba demasiado

decidida a seguir sola), y, sin embargo, la luz que

había en sus ojos no dejaba lugar a dudas.

—Cuénteme.

—Ricardo es maravilloso. ¡Ma-ra-vi-llo-so! Le conocí

en un grupo de lectura. Descubrimos que a los dos

nos encanta , quizá porque los dos

arremetemos contra molinos de viento. Es piloto

comercial, pero trabaja por su cuenta para compañías

internacionales que vuelan de aquí a América Latina y

de regreso. Ha estado en São Paulo, hasta conoce la

calle en la que yo vivía. Habla español y portugués y,

cuando le hablé de usted, me contó que había leído un

libro suyo en portugués la última vez que había estado

en Brasil, porque no había podido encontrar la edición

en inglés. Cree que era el primero que escribió, el de

la relación entre usted y una paciente, me he olvidado

del título, pero me da la impresión de que no se lo

cree todo. ¿Le importa?

—Pues claro que no, mujer. Me alegro de que sea

feliz, aunque, a decir verdad, me sorprende que esté

enamorada.

Me miró con una tremenda circunspección.

—Y a mí. Me he planteado cómo puede haber

sucedido y, además, tan deprisa, y creo que tengo la

respuesta: es por lo que hablamos usted y yo. En el

respuesta: es por lo que hablamos usted y yo. En el

momento en que me di cuenta de que era una

pecadora, como mi padre, y de que mi pecado es el

odio, que me ha acompañado a lo largo de todas mis

vidas anteriores, en ese momento se desvaneció el

odio que sentía por él y por todos los hombres, y

apareció Ricardo en mi vida.

Puso las manos sobre mi mesa y se inclinó hacia

mí.

—Es algo rarísimo, doctor Weiss, pero cuando miro

a Ricardo, cuando le miro de verdad, veo la parte

buena de mi alma. Él es yo, estoy segura, y yo soy él.

Parece imposible.

Le expliqué que, cuando un alma se separa del

alma única, puede penetrar en más de un cuerpo de

forma simultánea, por lo que su sensación no era

«rarísima», ni siquiera especialmente insólita. Ricardo

y ella estaban destinados a encontrarse, le conté, y, a

partir de aquel momento, su libertad para elegir

determinaría qué les sucedería.

—Tengo cierta idea de lo que puede ser —aseguró

con una sonrisa radiante.

Yo también.

Quedaba el tema del éxito o el fracaso de su nueva

empresa. Le pregunté si deseaba que la hiciera avanzar

hacia el futuro y, tras muchos titubeos (dado su estado

hacia el futuro y, tras muchos titubeos (dado su estado

actual de euforia, no deseaba recibir malas noticias),

accedió, pero, en lugar de avanzar unos pocos años,

dio un salto de mil doscientos. Por lo general, cuando

alguien hace una progresión al futuro lejano no está

seguro de la fecha, pero, en aquella ocasión, Cristina

fue categórica: era el año 3200.

—La Tierra está muy frondosa —empezó—, mucho

más verde y más fértil que ahora. Los bosques son

tupidos y las praderas están cubiertas de flores, pero

resulta extraño que no haya animales. ¿Por qué,

cuando hay tantísima comida? Tampoco hay mucha

gente. Se comunican telepáticamente y sus cuerpos,

menos densos que los nuestros, están llenos de luz.

Viven en pequeños grupos, en ciudades, en casas

preciosas hechas de madera o de piedra, y parece que

son granjeros. Veo un fluido, o luz líquida, que se

vierte sobre las plantas, a veces sobre la propia gente.

Todo el mundo es muy espiritual. No veo ninguna

enfermedad, no existe la ira de verdad, no hay

violencia ni guerra. Todo tiene cierto carácter

traslúcido, hay una luz que lo impregna todo, que

conecta a todo el mundo y a todas las cosas en paz.

—¿Cómo se ha sentido al ver el mundo así? —le

pregunté, tras hacerla volver al presente.

—Tranquila, cómoda, feliz —contestó aún

emocionada—. Qué ganas tengo de vivir allí.

—¿Y por qué habrá decidido ir tan lejos y no a un

—¿Y por qué habrá decidido ir tan lejos y no a un

futuro inmediato?

Meditó la respuesta antes de darla:

—Porque es más importante. Los años de esta vida

ya puedo manejarlos yo sola. Mi empresa florecerá

como los árboles y las plantas del tercer milenio.

Puedo amar a Ricardo, ¿cómo voy a fracasar?

Tenía razón, claro. Al cabo de dieciocho meses, sus

productos ya estaban en tiendas de lujo de todo el país

y las ventas por Internet crecían día a día. Cuando

C aro le y yo viajamos a Rusia, los vimos en San

Petersburgo. Cristina invirtió parte de sus beneficios en

la empresa de su padre y le salvó de la tan temida

quiebra. Se casó con Ricardo y puede decirse que

perdimos el contacto hasta que, una mañana, recibí

una llamada suya. La euforia era evidente en su voz.

—Tenía que contárselo, doctor Weiss, porque ha

pasado gracias a usted. Anoche Ricardo y yo fuimos a

cenar a casa de mis padres (la verdad es que vamos a

menudo, les cae bien) y, bueno, cuando nos íbamos,

mi padre me llevó a un lado y me abrazó. ¡Me abrazó!

Qué maravilla. Y entonces, por primera vez en la vida,

me dijo que me quería.

El amor es una cualidad y una energía absolutas.

No termina con nuestra muerte, sino que nos

acompaña al otro lado y regresa luego hasta aquí. Es

la esencia de la cualidad del espíritu y del cuerpo. Es la

vida y la vida después de la muerte. Es nuestro

objetivo y todos lo alcanzaremos, sea en esta vida o en

otras futuras.

14

GARY: EL FUTURO

En todos mis libros he intentado transmitir la

extraordinaria fuerza de las sesiones de regresión; el

efecto de las visiones «milagrosas», no sólo física, sino

también psíquicamente; la sensación de misterio, o de

magia, o de trascendencia, que experimentamos tanto

el paciente como yo. Mucho más maravilloso resulta,

pues, viajar hacia el futuro para ver no qué ha

sucedido, sino qué va a suceder. Esos periplos siguen

llenándome de sobrecogimiento y cautela. Soy

precavido a la hora de llevar a mis pacientes a

territorios que podrían ser imaginarios y que podrían

hacer que basaran sus decisiones vitales en lo que han

«visto», de modo que siempre hago hincapié en los

peligros que entrañan la ilusión y la fantasía.

Al conceptualizar el futuro, hay que tener en cuenta

que existe la posibilidad de proyectar los propios

deseos subconscientes. Para un psicoanalista, esos

panoramas, fruto de anhelos íntimos, son de una

importancia vital, ya que todo lo que crea la mente

recóndita contribuye al proceso terapéutico y es

recóndita contribuye al proceso terapéutico y es

significativo para su creador. En ese sentido, los

recuerdos del futuro son una especie de sueños. Suele

darse una mezcla de símbolo y metáfora, de

esperanzas y deseos muy arraigados, de recuerdos

reales y experiencias precognitivas. En otras palabras,

el hecho de que un paciente vea lo que va a acontecer

no quiere decir necesariamente que se trate de un

futuro «real». Sin embargo, la inmediatez y la fuerza

de los recuerdos pueden mejorar de forma instantánea

el curso presente y futuro de la vida del paciente. Para

un terapeuta, esos cambios son aún más importantes

que la capacidad de validar el material.

A pesar de todo ello, muchas visiones del futuro

cercano han resultado acertadas, como ha quedado

expuesto en varios de los casos de este libro. Si

aprendemos a distinguir de forma infalible entre

verdad y fantasía, algo que probablemente no

sucederá en esta generación pero quizá sí en la

siguiente, todos los que nos adentremos en el futuro,

da igual que utilicemos el material con fines

terapéuticos o no, podremos mejorar ese futuro al

mejorar nosotros mismos. Y la dorada inmortalidad

que nos corresponde acabará llegando antes, y pronto

atravesaremos verdes campos y cielos luminosos para

llegar hasta el alma única.

En mi opinión, podemos ver el futuro porque una

En mi opinión, podemos ver el futuro porque una

parte de nosotros responde al hecho de que pasado,

presente y futuro forman un todo que discurre de

forma simultánea y que en poco se parece a los años,

meses, días, horas y minutos longitudinales que

utilizamos para medir el tiempo en la Tierra. El futuro

ya está aquí, y lo digo de forma totalmente literal, e

incluso cuando estamos en este planeta podemos

determinar el ahora a través de los actos. Por eso

resulta tan importante que nos preparemos no sólo

para el resto de nuestras vidas, sino también para las

existencias venideras, para la inmortalidad.

El futuro parece ser un destino flexible. Hay

multitud de futuros posibles y probables diseminados

por un vasto espectro estadístico. Nuestros futuros

individuales inmediatos en esta vida y los que pronto

acontecerán dependen, en gran medida, como hemos

visto, de las elecciones y los actos del presente.

Nuestros futuros a largo plazo (los futuros colectivos o

el futuro del planeta, que podría existir eternamente,

pero que podría ser destruido por nuestras manos,

aunque con ello detendríamos nuestro progreso hacia

el alma única) dependen de las decisiones

acumulativas de toda la humanidad. Si somos sabios,

podremos ver cuáles son esas visiones, al vislumbrar

el futuro de dentro de unos mil años. Cuanto más nos

acerquemos a un futuro concreto mayor será la

acerquemos a un futuro concreto mayor será la

precisión con la que predecirlo, pero, aun así, resulta

importante ver cómo será la Tierra dentro de mil años

o más, porque hoy está convirtiéndose en un lugar

peligroso, y quizá, si tomamos decisiones más

sensatas, motivados por lo que veamos, podremos

alterar la dirección del futuro desde este preciso

momento.

Cuando trabajo con los grupos que asisten a mis

seminarios, les hago progresiones al futuro lejano, a

períodos temporales diferenciados: dentro de cien

años, de quinientos, de mil o de más. Quiero ver si

aparecen coincidencias en las visiones, ya que, si

concuerdan, hay bastantes posibilidades de que

encierren la verdad, de que el mundo acabe

pareciéndose mucho a lo que predigan. Mis

experimentos todavía son recientes, pero, en el

noventa por ciento de los casos, he dado con

similitudes tan asombrosas que cada vez estoy más

convencido de que existe una enorme posibilidad de

que, dentro de muchísimas vidas, nos aguarde un

mundo espléndido.

Utilizo las progresiones individuales con fines

terapéuticos. Como ya he mencionado, he empezado a

hacerlo no hace mucho y con ciertas reticencias, ya

que me preocupaban las profecías que pudieran

acarrear su propio cumplimiento en casos de pacientes

inestables. Sin embargo, algunos de ellos ya viajaban

inestables. Sin embargo, algunos de ellos ya viajaban

al futuro de forma espontánea y se beneficiaban de

ello, de modo que empecé a enviar a algunas personas

a momentos cercanos a su muerte, sin dejarles que

llegaran a verla. Quizá si somos testigos del final de

nuestras vidas descubriremos que hay tres o cuatro

pasos que podemos dar ahora, más posibilidades por

las que optar en nuestro recorrido hacia la próxima

existencia. (Algunos pacientes hicieron caso omiso de

mi sugerencia terapéutica y llegaron hasta el momento

mismo de su muerte, pero tenían la entereza necesaria

para soportarlo; los que no eran lo bastante fuertes no

llegaron hasta ese punto en ningún caso.)

Observé que tomaban decisiones más sensatas y

elegían mejor si habían visto lo que les esperaba.

Disfrutaban de la oportunidad de ver las bifurcaciones

del camino y preguntarse: «¿Qué diferencias habrá si

tomo esa vía, ésa, ésa o ésa?» Al tomar decisiones

ahora, modificamos el futuro de forma constante,

pero, en términos generales, de entre la infinidad de

futuros que tenemos por delante, hay uno o más que

son probables, y tal vez tengamos un cinco por ciento

de posibilidades de ir por un camino, un diez por

ciento de tomar otro y apenas un uno por cien mil de

optar por un tercero; es un sistema de probabilidades

y posibilidades que alteramos incesantemente. Hay

que recordar que todos nuestros futuros individuales

forman parte de un arco universal; cuando, dentro de

forman parte de un arco universal; cuando, dentro de

muchísimo tiempo, ese sinnúmero de futuros

individuales se fusione con el espíritu superior,

alcanzaremos nuestro objetivo.

De momento, lo que importa es la toma de

decisiones. John, por ejemplo, vio una bifurcación en

el camino que le abrió la posibilidad de vivir una vida,

marcada por la compasión en el presente, muy distinta

de la que llevaba hasta el momento. Evelyn vio un

futuro en el que el odio profundamente arraigado que

sentía había dejado de existir, y así pudo iniciar su

trayecto hacia ese estado en el presente. Ver el futuro

no quiere decir estar obligado a vivirlo, de ahí que

haya bifurcaciones en tantos casos. Seguimos teniendo

libertad de elección y nunca es tarde para hacer uso de

ella.

Tanto en el caso de John como en el de Evelyn, y

en los que ya he explicado en esta obra, se procedió a

una regresión antes de intentar la progresión. En la

terapia de Gary, en cambio, avanzar sin retroceder

resultaba esencial, ya que llegó a mí en plena crisis. La

noche antes de llamarme tuvo un sueño en que se vio

apuntándose con una pistola a la cabeza mientras

empezaba a apretar poco a poco el gatillo. Tenía

sentido para él, según me contó cuando me relató la

pesadilla, después de que hubiera anotado su historial:

la muerte significaría el fin de la desesperación.

la muerte significaría el fin de la desesperación.

Gary era un hombre de cuarenta años que gozaba

de buena salud física y cuyo negocio de antigüedades

estaba a punto de venirse abajo. Debido al éxito del

programa televisivo , en el que

unos expertos tasaban las antigüedades que la gente

de a pie llevaba de casa, se imaginó que iba a

producirse un entusiasmo generalizado por los objetos

de plata, los cuadros y los muebles de precios

elevados, por lo que amplió sus existencias hasta el

punto de tener que alquilar otro almacén para

conservarlas. Tal vez fue porque sus gustos no eran

los más indicados, o tal vez porque se mostró

demasiado optimista en cuanto a las posibilidades del

mercado, pero lo cierto es que no atrajo a muchos

clientes nuevos. Los préstamos que había pedido para

adquirir las existencias vencieron y no pudo pagarlos.

Su socio le demandó por haber administrado mal los

fondos. Tuvo que despedir a sus empleados. Sus

hijos, dos chicos gemelos, estaban a punto de

empezar la universidad, y no podía pagársela. A su

esposa, Constance, a la que quería con locura,

acababan de diagnosticarle esclerosis múltiple. Un

abogado le había recomendado presentar una solicitud

de declaración de quiebra, pero, para Gary, eso era

inconcebible.

inconcebible.

Me contó todo eso de carrerilla, con el rostro

demacrado y grisáceo y los ojos cargados de un dolor

atroz.

—Y entonces tuve el sueño —concluyó—.

Comprenderá por qué me ha afectado tanto.

—¿Por qué ni siquiera se plantea declararse en

quiebra? —inquirí—. A mí me parece la única solución

razonable.

—Porque entonces se demostraría que mi padre

tenía razón.

—¿En qué?

—«Hijo mío, tú nunca llegarás a nada.» Si no lo

dijo mil veces, no lo dijo ninguna.

—¿Ha fallecido?

—Hace doce años.

—Pero usted aún recuerda sus palabras.

—Me obsesionan. Mi padre era un hombre de

mucho carácter, doctor Weiss. Mi madre murió cuando

yo tenía tres años y me crió él solo. Era albañil, pero

nunca se iba de copas con sus amigos, nunca encontró

a otra mujer (ni siquiera la buscó), nunca hizo nada

más que ocuparse de mí, preocuparse por mí, ahorrar

para mí. Estaba emocionado con la idea de que iba a

ser el primero de la familia con una educación

universitaria. Le hacía ilusión que fuera abogado o

médico o científico, algo de lo que pudiera sentirse

orgulloso. Y lo intenté, de verdad, pero no se me

orgulloso. Y lo intenté, de verdad, pero no se me

daban bien las matemáticas, ni la química, ni la física,

no tengo facilidad para la lógica; tenía tan pocas

probabilidades de ser abogado como de ser albañil.

—Para ser albañil no hace falta tener demasiada

facilidad para la lógica.

—No, pero sí fuerza. —Se puso en pie y extendió

los brazos—. Míreme.

Lo que vi fue a un hombre corriente al que la

policía describiría como «de complexión media, de

peso medio» si algún día se hacía realidad el sueño del

suicidio. No era su constitución lo que le habría

impedido dedicarse a un trabajo que requiriese fuerza,

sino la imagen que tenía de sí mismo.

—Me gustaba el arte —prosiguió—: egipcio, griego,

romano, renacentista. Cuando estaba en segundo de

universidad, en Tulane, decidí especializarme en

Historia del Arte, pero no se lo conté a mi padre hasta

el curso siguiente.

—¿Qué sucedió?

Hizo una mueca de rabia.

—«Hijo mío, tú nunca llegarás a nada.» Me llamó

mariquita e intelectual y, para él, no había nada peor.

Le había traicionado, había hecho añicos sus

esperanzas, era la prueba viviente de que había tirado

su vida por la ventana. «Ojalá hubiera tenido una

hija», sentenció. Para él, ser mujer era casi tan terrible

como ser intelectual.

—¿Renegó de usted?

—Qué va, peor: siguió pagándome los estudios, el

alojamiento y la comida. Me dijo que no tenía nada

mejor que hacer con el dinero, que era demasiado

viejo para empezar a vivir. Cuando volvía a casa, en

verano o en Navidad, me trataba con cordialidad. Con

cordialidad. Como si fuera un desconocido, aunque

supongo que eso es lo que era. Cuando monté el

negocio, intenté devolverle el dinero, pero hizo

pedazos el primer cheque que le entregué y no volví a

intentarlo. Hacer que me sintiera culpable fue su

venganza. Y le salió a las mil maravillas.

—Tuvo que soportar usted una presión terrible.

Resulta muy difícil hacerse pasar por lo que uno no es,

e incluso peor que lo desprecien por ser como es. —Su

expresión de autocompasión dejaba clara la veracidad

de mi afirmación—. Pero piense que ha elegido un

camino y que tiene su vida. Muchas otras personas con

padres como el suyo no lo habrían conseguido.

—Pues menudo logro —replicó con amargura—.

Está claro que soy un fracasado.

—El fracaso de un negocio no es ninguna

vergüenza. Sucede a diario. Ya saldrá adelante.

Mientras, tiene una esposa que le quiere...

—O eso dice.

Me sorprendió la convicción que reflejaban sus

Me sorprendió la convicción que reflejaban sus

palabras.

—¿No se lo cree?

—¿Cómo podría quererme? —replicó con total

abatimiento.

Su desesperación era tal que me pareció inútil

señalar que debía de haberlo querido si se había

casado con él, y que, casi con seguridad, debía de

seguir queriéndolo o, al menos, a esa parte de él que

la había atraído en un principio.

—¿Cuál es el principal indicio de que no lo ama? —

indagué.

La furia se apoderó de su gesto.

—Cuando le conté que quería suicidarme me

suplicó que no lo hiciera.

Me quedé atónito unos instantes.

—¿Y eso demuestra que no lo quiere? —acerté, por

fin, a preguntar.

—Si me quisiera, me dejaría hacerlo —contestó,

con una extraña risita—, pero da igual: voy a hacerlo

de todos modos, por mucho que se esfuerce en

impedírmelo.

—¿Cuándo?

—¿Qué le parece mañana? ¿Le viene bien? A mí de

perlas.

Las amenazas de suicidio representan uno de los

Las amenazas de suicidio representan uno de los

problemas más graves que afronta un psiquiatra. El

hecho de que Gary hubiera acudido a mí significaba

que, como mínimo, tenía sentimientos encontrados

sobre la decisión, que el sueño lo había asustado.

Quizá sólo trataba de escandalizarme, o de dramatizar.

Sin embargo, su nivel de amargura me indicaba que sí

existía ese deseo, y yo sabía perfectamente que no

podía correr ningún riesgo.

—Voy a tener que ingresarlo.

Se me quedó mirando con unos ojos carentes de

toda expresión.

—Ni hablar.

—Corre peligro de muerte.

—No es ningún peligro: es una determinación, un

deseo alimentado con fervor.

—Únicamente por usted mismo. Ya me ha contado

que su esposa ha intentado detenerlo. Seguro que sus

hijos también lo harían.

—En estos momentos no están en casa.

—Pues entonces piense en el susto que se llevarían,

en cómo sufrirían.

—Se alegrarían de haberse librado de mí. Me

consideran un inútil. Y llevan razón. Sin mí estarían

mejor.

Tenía ya muy claro que la argumentación era inútil.

Si no conseguía que abandonara sus pretensiones,

debería hospitalizarlo a la fuerza, pero tal vez, si

debería hospitalizarlo a la fuerza, pero tal vez, si

lograba hacerle alcanzar una perspectiva superior y

visualizar las consecuencias de su suicidio...

—Vamos a hacer un trato —propuse.

—¿Qué trato? —preguntó, sorprendido.

—Si me dedica dos sesiones, si deja que trate de

ayudarlo, no lo ingreso.

—Y si sigo sintiendo lo mismo después de las dos

sesiones ¿no intentará detenerme?

Evidentemente, eso no podía formar parte del trato.

—Vamos a ver qué conseguimos —repuse—.

Quiero que visite el futuro.

En cuanto Gary entró en estado de hipnosis

profunda, lo invité a que mirara los dos caminos

divergente que surgían del lugar que ocupaba en el

presente. Uno le mostraría las repercusiones de su

suicidio. El otro era el de las decisiones positivas, el

amor a sí mismo, la vida.

Decidimos adentrarnos, primero, en el sendero del

suicidio. Sus ojos se llenaron de lágrimas de

inmediato.

—Me equivocaba. Constance sí que me quería. La

veo sufrir, y eso que ya han pasado muchos años

desde mi muerte. Mis hijos también lo pasan mal. Soy

tan egoísta que ni siquiera pensé en ellos al apretar el

gatillo. Tuvieron que olvidarse de la universidad y

gatillo. Tuvieron que olvidarse de la universidad y

dedicarse a cuidar a Constance durante su

enfermedad. —Se detuvo, y cuando volvió a hablar fue

con tono de sorpresa—. Lo más curioso es que todos

se sienten responsables de mi muerte y la culpa está

acabando con ellos. Creen que podrían haberme

protegido de mí mismo, que podrían haberme salvado

si se hubieran esforzado más. ¡Es increíble! Fue mi

mano, no la suya, la que empuñó el arma. Y

Constance hizo todo lo que pudo. Me suplicó. No la

creí y seguí en mis trece.

—Su reacción no es tan extraña —expliqué con voz

pausada—. En muchos casos, los supervivientes se

sienten responsables.

—Ay, lo siento mucho —sollozó, mientras las

lágrimas empezaban a resbalar por sus mejillas—. Lo

siento muchísimo. Yo no quería...

—¿Hacerles daño?

—Eso. El que sufría era yo.

El suicidio no es un acto de altruismo, sino de rabia

y desesperación. Decidí explicárselo cuando regresara

al presente, pero, de momento, le hacía falta descubrir

más cosas del futuro. Lo hice avanzar aún más, hasta

su próxima vida.

Sus dedos se aferraron a los brazos del sillón hasta

que los nudillos se le pusieron blancos.

—Hay un hombre de pie que se apunta a la cabeza

—Hay un hombre de pie que se apunta a la cabeza

con una pistola. Veo cómo tensa el dedo en torno al

gatillo.

—¿Es usted?

—¡Sí!

—¿Con la pistola en la sien, como en el sueño que

me contó que había tenido antes de venir a verme el

primer día?

Su cuerpo se relajó.

—Un sueño. Sí. Eso es lo que es. Un sueño.

—¿Y ese sueño quiere decir que desea suicidarse?

—Sí. Merezco morir. He tenido una aventura.

—Es decir, que está casado.

—Sí, claro. Y trabajo para mi suegro.

—Una aventura extramatrimonial no parece motivo

para suicidarse.

—No lo comprende. Si se entera mi mujer, se lo

dirá a su padre y lo perderé todo: el trabajo, la familia,

la posición social, las amistades, la autoestima. No

podría soportar tal humillación.

—La aventura es un secreto. ¿Por qué iba a

enterarse su mujer?

—Pues porque mi amante le ha escrito una carta en

la que se lo cuenta todo. Es que he roto con ella y se

ha puesto como loca. La carta es su venganza.

—Pero la aventura ya ha terminado. La ha

terminado usted. ¿Por qué no se lo cuenta usted

mismo a su mujer y se disculpa antes de que reciba la

mismo a su mujer y se disculpa antes de que reciba la

carta? Con el tiempo, lo perdonará. A lo mejor no se

lo cuenta a su padre.

—Imposible. Nunca me ha querido tanto como a él.

En realidad, yo creo que nunca me ha querido, y

punto.

—O sea, que se alegraría si usted se suicidara.

—Montaría una fiesta. Invitaría a su padre y a sus

amigos.

La amargura estaba tan arraigada como en su vida

actual.

—¿Le recuerda a algo ese sueño? —le pregunté.

Se sobresaltó. Reflexionó unos instantes y por fin

repuso, dubitativo:

—¿Quiere decir si es un sueño que he tenido

muchas veces? No, creo que no. Aunque... —empezó,

pero de repente negó con la cabeza—. No.

—¿Acabó suicidándose?

Frunció el entrecejo. Hubo otro silencio y, por fin,

contestó:

—No lo sé, no lo veo. ¡Dios mío! No sé qué hacer.

Recordaba el sueño del futuro en su vida actual

cuando regresó a ella.

—¿Quiere eso decir que voy a tener las mismas

sensaciones, que voy a vivir la misma humillación y la

misma desesperación una y otra vez?

misma desesperación una y otra vez?

—¿Así se siente?

—Da la impresión de que voy a seguir queriendo

acabar con mi vida, de que siempre voy a escoger ese

camino.

—Hasta que esté preparado para aprender —

reconocí—. Es como una tragedia griega. Si se suicida

ahora, estará predestinado a afrontar la situación una y

otra vez. Lo que no ha comprendido es que el hombre

del sueño y el que vio en la progresión (el que se

apuntaba con la pistola) no eran en realidad usted,

sino sólo una parte de usted, la que se odia, la que

tiene instintos suicidas.

Se estremeció como si hubiera tenido un escalofrío.

—¿Y si tomo el otro camino? —preguntó—. ¿Qué

pasará entonces?

—Ah, buena pregunta. Entonces sí que podrá

aprender.

Tardé más de lo habitual en hipnotizarle, quizá

porque le daba miedo que el segundo sendero

también llevara a la desesperación, pero, transcurrido

un buen rato, se encontró en el futuro inmediato, tras

haber decidido no acabar con su vida.

—Al final tuve que declararme en quiebra —relató

—, pero gané la demanda, que, en realidad, no tenía

base jurídica.

—¿Y Constance?

—Me apoyó en todo. Igual que los chicos. Igual

—Me apoyó en todo. Igual que los chicos. Igual

que mis amigos, de hecho. Creo que se dieron cuenta

de que todos nos equivocamos y perdonaron mis

errores, o que incluso les pareció que no había nada

que perdonar. Era su esposo, su padre, su amigo, no

una persona infalible. No era Dios.

—¿Y cómo se las arreglaron?

—Pues vendimos la casa y nos fuimos a vivir a otra

más pequeña. Conseguí pagar las deudas que tenía

pendientes y, claro, las facturas del hospital.

—¿Y sus hijos?

—Acabaron la carrera. Cuando iban a vernos,

tenían que dormir en literas, pero no parecía que les

molestara.

—¿Y, ahora, a qué se dedica?

—A la numismática —contestó sonriéndose—.

Siempre me ha gustado y ahora es mi vocación.

—¿Y le va bien?

—De maravilla. He podido volver a contratar a

algunas de las personas que había tenido que

despedir. Han vuelto encantadas, algunas hasta han

dejado otros trabajos para venir conmigo. Supongo

que no debían de creer que era un mal jefe ni un

fracasado. Al despedirlos, les conté la verdad y uno de

ellos me dijo que admiraba mi sinceridad y mi

solidaridad. Claro que el negocio de antigüedades

también empezó bien, así que ¿quién sabe?

también empezó bien, así que ¿quién sabe?

Lo hice avanzar aún más, hacia el final de su vida.

—Tengo nietos —explicó—. Mi Constance murió

hace muchos años, pero pude consolarla durante sus

últimos días y seguimos amándonos hasta el final. —

Suspiró—. Esta vida me ha tratado bien, al fin y al

cabo.

Dado su cambio de actitud, yo estaba convencido

de que la siguiente sería aún mejor. En ella, Gary era

un científico y se dedicaba a la investigación en la

fisiología vegetal, en concreto a la creación de especies

completas desde el punto de vista nutricional, de

modo que la gente pudiera hacerse vegetariana como

alternativa a la ingestión de animales de conciencia

superior y seguir una dieta equilibrada. No se dedicaba

a los negocios, no era adúltero, no estaba abatido, no

había el menor rastro de deseos de suicidio.

Cuando lo devolví al presente, no cabía duda de

cuál era el camino que había elegido. Había decidido

evitar el primero porque podía elegir con sensatez en

el presente. De momento, la vida de Gary está

desarrollándose casi exactamente como la previó en su

progresión. Su familia ha seguido queriéndolo y

apoyándolo; ha ganado la demanda; ha montado otro

negocio, una galería para artistas contemporáneos (las

visiones del futuro raramente aciertan al cien por cien),

y nuevos medicamentos han aliviado algunos de los

síntomas de Constance, aunque los dos están

síntomas de Constance, aunque los dos están

resignados ante la inevitabilidad de su muerte. Hace

pocos días me llamó para darme una noticia: uno de

sus hijos había decidido dejar la universidad para ser

músico de rock.

—¿Y a usted qué le parece? —pregunté.

—Pues me parece fatal.

—¿Y qué le ha dicho?

—«Hijo mío, tú llegarás a conseguir lo que te

propongas, sea lo que sea.»

Del mismo modo que creo que todos tenemos que

afrontar bifurcaciones en nuestras vidas, y que la

progresión al futuro puede ayudarnos a decidir qué

camino tomar, también estoy convencido de que

existen bifurcaciones en la vida del mundo y que,

cuanto más las veamos y mejor las comprendamos,

más posibilidades tenemos de evitar la destrucción del

planeta.

Por eso he utilizado mis seminarios como sistema

de profecía. En este caso, no existe forma alguna de

demostrar lo que he descubierto y, además, estoy

seguro de que, con el tiempo, daré con mejores

métodos para conocer con más exactitud lo que van

contándonos quienes se han aventurado en el futuro.

Lo que sí sé a ciencia cierta es que existe un consenso

entre los asistentes a mis seminarios, que a estas

entre los asistentes a mis seminarios, que a estas

alturas ya son más de dos mil, y que, por lo tanto,

puedo ofrecer ya (con vacilaciones e indecisiones) un

bosquejo general de un panorama que voy a seguir

explorando.

En las progresiones de grupo, como ya he

señalado, intento que los asistentes se detengan en

tres puntos en su viaje al futuro: dentro de cien,

quinientos y mil años. No se trata de algo exacto, ya

que la gente tiene libertad para explorar cualquier

lugar en cualquier momento, pero como pauta les

resulta útil, lo mismo que a mí.

¿Qué he descubierto?

• Dentro de cien años, o quizá doscientos, el mundo

será prácticamente igual que ahora. Habrá habido

calamidades, tragedias y desastres naturales y

provocados por la mano del hombre, pero no a

escala planetaria. Habrá más toxinas, más

superpoblación, más contaminación, más

calentamiento global, menos enfermedades

virulentas, mejores métodos para cultivar y

cosechar alimentos, etcétera, pero, fieles al espíritu

de la famosa canción de Stephen

Sondheim, «seguiremos aquí», prácticamente

intactos.

• Tras ese período (podría ser dentro de trescientos

• Tras ese período (podría ser dentro de trescientos

años, pero también dentro de seiscientos)

empezará una segunda Edad Media. (En las

sesiones, parece que la gente predice catástrofes

cada vez más cercanas a la primera fecha; quizá se

deba a que el futuro no está escrito y la oscuridad

avanza cada vez más deprisa, debido a los

pensamientos y los actos negativos de mucha

gente, aunque aún queda tiempo para dar marcha

atrás mediante la acumulación de nuestras obras.

Este período intermedio es, de los tres, el más

difícil de concretar.) No sé qué provocará esa etapa

de oscuridad (de ahí la necesidad de refinar las

predicciones), pero está claro que habrá una

enorme disminución de la población. La explicación

podría ser un descenso del índice de fertilidad,

debido a las toxinas del medio ambiente (ya

existen, en la actualidad, muchos estudios

científicos que indican que la movilidad de los

espermatozoides está descendiendo), pero los

responsables también podrían ser virus, elementos

contaminantes, asteroides, meteoritos, guerras,

plagas o algún tipo de calamidad inimaginable.

Algunos no nos reencarnaremos durante ese

período; nuestras conciencias quizás hayan cambiado

lo suficiente para que lo observemos todo desde otro

lugar, desde otra dimensión. Puede que ya no estemos

lugar, desde otra dimensión. Puede que ya no estemos

aquí. Nuestros futuros podrían progresar más a título

individual que del planeta; puede que algunos nos

reencarnemos en otras dimensiones o en otros

mundos. En conté que me

preocupaba que el mundo, que antes era como un

colegio de una sola aula, de esos a la antigua en los

que todos los niños de todos los cursos asistían juntos

a clase, estuviera dividiéndose en dos colegios

distintos, uno de educación primaria y el otro de

secundaria, pero no parece que haya una universidad

después, y no existirá hasta que detengamos el

proceso actual de contaminación, muerte y

destrucción. Está claro que hay quien sí ha llegado a la

universidad, e incluso a hacer un curso de posgrado,

pero ya están en otra esfera y llegan en cantidades

cada vez mayores. Han alcanzado el punto en el que

ya no tienen que reencarnarse en la Tierra, y tal vez

esos universitarios nos ayudan desde la lejanía. Los

que están en cursos de posgrado piensan en el

momento de doctorarse, en el que finalmente se

fusionarán con el alma única.

• Y, por último, tenemos la tierra idílica, fértil y

pacífica que vio Hugh antes incluso de que yo

empezara a hacer progresiones de grupo y que,

luego, muchos otros han descrito también. Sólo

algunos asistentes han mencionado las nubes que

atravesó Hugh antes de llegar a la tierra de luz.

atravesó Hugh antes de llegar a la tierra de luz.

Puede que sea porque ahora estemos entre esas

nubes negras y los asistentes a los seminarios,

situados en mitad de ellas, no hayan sido capaces

de reconocer su existencia como le sucedió a Hugh.

Pero todos coinciden en la luminosidad y todos

sienten la paz, todos vuelven transformados. Si la

acumulación de sus visiones tiene la fuerza

suficiente y otros se unen a ellos para prepararse de

cara a las vidas futuras, en lugar de dedicarse a

odiar, a matar, a envenenar el medio ambiente y

sus almas, el reino ideal se hará manifiesto y

alcanzaremos un lugar en este mundo que se

parecerá tanto al otro lado que tender un puente

entre ellos resultará fácil.

Puesto que soy mortal, además de inmortal, mi

preocupación actual es el presente y el difícil período

que tenemos por delante, pues no estamos obligados

a vivir ese futuro, por mucho que parezca que nuestra

conducta limita nuestras posibilidades. Y, sin embargo,

soy optimista. Con el tiempo, creo yo, la conciencia

colectiva de la gente que ansía un mundo más pacífico

e idílico logrará hacerlo realidad. Con ese fin, cada uno

de nosotros debe acordarse de que nuestro destino es

ser inmortales; por desgracia, no somos muchos los

que lo sabemos o los que conseguimos tenerlo

que lo sabemos o los que conseguimos tenerlo

presente, pese a la presión de los acontecimientos de

la vida diaria.

Espero que este libro sirva para recordárnoslo.
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